INRP. Mémoire et Histoire. Outils pédagogiques

Les enfants dans Si c’est un homme et La Tréve de Primo Levi.

COSI MORI EMILIA

« Ainsi mourut la petite Emilia, &gée de trois ans, tant était évidente aux yeux des
Allemands la nécessité historique de mettre a mort les enfants des Juifs. Emilia, fille
de l'ingénieur Aldo Levi de Milan, une enfant curieuse, ambitieuse, gaie, intelligente,
a laquelle ses parents, au cours du voyage dans le wagon bondé, avaient réussi a
faire prendre un bain dans une bassine de zinc, avec de I'eau tiéde qu’'un mécanicien
allemand “dégénéré” avait consenti a prélever sur la réserve de la locomotive qui
nous entrainait tous vers la mort. » ( Primo Levi Si c’est un homme, Presses Pocket,
1987, p19).

Emilia aurait soixante ans aujourd’hui. Elle aurait sans doute apporté beaucoup a
I’'humanité. Son absence nous est cruelle comme celle de tous les autres enfants qui
ont été “engloutis” (“sommersi” en italien) a Auschwitz.

Emilia et les enfants d’lzieu ont une histoire, bréve et effroyable, mais une histoire.
Tous les enfants qui ont été gazés a Auschwitz et dans tous les camps
d’extermination n'ont pas eu le temps d’avoir une histoire. IIs sont des enfants du
néant, des enfants égarés pour toujours, pour I'éternité.

Il'y a peu ou pas d’enfants dans “Si c’est un homme”. On les trouve au début, au
moment du départ. lls sont évoqués a travers les soins que leurs meres leur
prodiguent, les soins que toutes les méres du monde apportent a leurs enfants, les
soins qui sont des marques d’amour qui permettent aux enfants de grandir. Tout cet
amour, tous ces soins ont été perdus, dispensés pour rien. lls ne porteront jamais
leurs fruits.

Il faut donner une valeur extréme aux petits gestes quotidiens, a tous ces gestes
machinaux et utiles et, imperceptiblement chargés d’amour : « Mais les méres, elles,
mirent tous leurs soins a préparer la nourriture pour le voyage; elles lavérent les
petits, firent les bagages, et a 'aube les barbelés étaient couverts de linge d’enfant
qui séchait au vent; et elles n’oublierent ni les langes, ni les jouets, ni les coussins, ni

les mille petites choses qu’elles connaissent si bien et dont les enfants ont toujours
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besoin. N’en feriez-vous pas autant vous aussi? Si on devait vous tuer demain avec
votre enfant, refuseriez-vous de lui donner a manger aujourd’hui? » (Si c’est un
homme p.14) .

La description de ces scénes maternelles est terriblement banale mais elle s’éclaire
tragiquement a la lumiére sombre d’Auschwitz. Les gestes de ces meres sont
héroiques. Elles les accomplissent pour que le quotidien soit immuable, pour que le
présent dure toujours et qu'il devienne éternel. La précision de ces gestes est aussi
une expression de I'amour. On ne se débarasse pas des taches domestiques. On les
exécute avec soin pour remettre de I'ordre dans le chaos du monde. C’est bien ce
gu’elles font. Elles mettent de I'ordre dans ce camp de départ, Fossoli, a c6té de
Modene, ou les familles sont entassées, pour tenter de Iui donner une apparence
plus humaine, plus rassurante. Les méres passent leur temps a rassurer les enfants,
partout et toujours.

Que I'on songe aux gestes pleins de tendresse de la Madonne de la Pieta de Michel-
Ange, paradigme de I'amour des méres pour leurs enfants, méme aprés leur mort. La
Pieta , chef d’'ceuvre universel, dont la lecture laique est le symbole absolu de
I'amour maternel .

En arrivant a Auschwitz, les enfants seront brutalement séparés de leurs méres ou
seront envoyés avec elles a la chambre a gaz. Peut-on oser penser que ceux qui
sont morts aupres de leur mére ont moins souffert que les autres ? A-t-on le droit de
I'imaginer? « Beaucoup de meres refusaient de se séparer de leurs enfants : ils leur
disent “bon, bon, rester avec les enfants" » (p.18). Doit-on analyser le geste des
nazis comme un geste d’humanité ou bien était-ce seulement une fagon d’éviter des
effusions qui auraient entrainé une perte de temps dans l'organisation des
opérations de sélection?

« Ce qu’il advint des autres, femmes, enfants, vieillards, il nous fut impossible alors
de le savoir : la nuit les engloutit, purement et simplement » ( Si c’est un homme
p.18-19).

Il N’y a plus de traces d’enfants dans le récit de Levi jusqu’a la fin. L'auteur a été
envoyé au camp de travail d’ Auschwitz Ill, Buna-Monowitz et il ne verra donc pas les
enfants du bloc des expériences de Mengele ou ceux du camp des familles de
Theresienstadt a Birkenau. On ne retrouvera des enfants dans I'ceuvre de Primo Levi

gu’'au début de “La Tréve” .



INRP. Mémoire et Histoire. Outils pédagogiques

Leur absence dans le récit est significative. C'est la véritable présence de leur
absence. Auschwitz est I'enfer par excellence et il n’y a pas de place pour les
enfants en enfer. Auschwitz engloutit les enfants en premier, transforme
ignominieusement ceux du bloc des expériences, les défigure, les déforme.

La derniere image d’enfant “normal” chez Levi est celle d’Emilia, dont on trouve une
photo dans la biographie de Levi par Myriam Anissimov. Emilia est le dernier enfant

qui a encore visage humain.

Aprés la funébre parenthese d’Auschwitz quelques enfants d’une espece inconnue
réapparaissent dans “La Tréve”. Ce ne sont pas les enfants que nous cétoyons
habituellement en Occident. Ce sont des petites bétes sauvages habituées a survivre
par n'importe quel moyen, hors la loi, sans foi ni loi, a la lettre. Comment auraient-ils
pu apprendre la loi ? Qui s’est soucié de la leur transmettre ? Leur enfance leur a été
volée, arrachée par Auschwitz. Un homme qui n’a pas eu d’enfance n’est pas tout a
fait un homme. Il lui manque beaucoup, I'essentiel peut-étre. L’amour.

« Hurbinek n’était rien, c'était un enfant de la mort, un enfant d’Auschwitz. Il ne
paraissait pas plus de trois ans, personne ne savait rien de lui, il ne savait pas parler
et n'avait pas de nom » (Primo Levi, La Tréve, Grasset, p.25). Dans ce texte qui
appartient aux morceaux choisis de Levi nous avons le portrait d’'un enfant de la
mort, d’un non-enfant, engendré par le monstre Auschwitz.

«Hurbinek, qui avait trois ans, qui était peut-étre né a Auschwitz et n’avait jamais vu
un arbre »

Il'y a des arbres aujourd’hui & Auschwitz. Hurbinek est mort sans les avoir connus.
Un tatouage sur 'avant-bras en guise de nom, pas d’enfance, un “nulla” , “personne”
dans son acception littéraire en italien. La négation de la vie, pire que le néant, que
la mort méme.

Auschwitz produit toutes sortes d'étres vivants. Peter Pavel est un autre exemple de
cette dégénerescence. Peter Pavel n'a pas plus de cing ans. Il est un véritable chef
de bande. « Peter Pavel ne parlait avec personne et n’avait besoin de personne ».
Solitaire et tragique petite existence entierement consacrée a la survie. Peter Pavel
est le fantbme de tous les enfants qui rédent aujourd’hui a travers le monde a la
recherche d’'une miette de pain. Primo Levi pensait que le camp n'était que
“l'extrémisation” de la vie normale, son exagération. On ne peut s’empécher de

penser que cette “extrémisation” a des ramifications partout dans le monde, qu’elle a
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laissé des germes funestes. Orient ou les enfants ont du mal a survivre, ou
I’éducation, I'école sont impossibles. Occident ou les enfants regoivent plus que le
nécessaire et n'accordent aucune valeur a ce qu’on leur donne.

Pavel est responsable et autonome. C’est un petit étre de cing ans qui ne sait pas
communiquer avec les autres, qui n’en a pas le loisir. Un prédateur, un robot. Il ne
perd pas de temps. Il ne joue pas. Il doit survivre. Jouer, échanger, apprendre,
communiquer, perdre du temps méme, sont indispensables pour grandir et sont le
propre de la vie en société.

Un autre portrait. Kleine Kiepura, la mascotte de Buna-Monowitz, le protégé du
Lager-Kapo, le Kapo de tous les Kapos. « Kleine Kiepura parlait seul, comme dans
un réve: et son réve était de faire une carriére, d’étre un Kapo. On ne comprenait pas
si c’était de la folie ou un jeu puéril et sinistre: sans cesse, du haut de sa couchette
pres du plafond, le garcon chantait et sifflait les marches de Buna, les rythmes
brutaux qui scandaient nos pas fatigués chaque matin et chaque soir; et il vociférait
en allemand des ordres impérieux a une foule d’esclaves inexistants. —Se lever,
porcs, vous avez compris? Refaire les lits, mais vite; nettoyer les chaussures..
Encore, cochon, toi, sac de m... ; .fais attention, moi je ne plaisante pas. Que je t'y
prenne encore une fois et tu files au crématoire...Et puis encore, aprés une pause,
d’'une voix arrogante et stridente: ceci n’est pas un sanatorium. Ceci est un Lager
allemand qui s’appelle Auschwitz, et on n’en sort que par la cheminée. Si ¢a te plait
c’est comme ¢a, Si ¢a ne te plait pas, tu n’as qu’a aller toucher le fil électrique » (
traduit du texte italien, La Tregua, Einaudi, 1971 p.28)

Kleine Kiepura a douze ans. Il est la chose du Kapo des Kapos qui est son maitre
absolu. Kiepura n'a pas eu d’autre modéle que lui. Il n'a appris que la haine et la
violence. Il est perverti par le systtme et ne sera jamais un étre humain. « Nous
tentdmes en vain de l'arracher a son délire: I'infection du Lager avait fait trop de
chemin en lui » (* La Tregua” p.29).

Voila les enfants d’aprés Auschwitz. Ceux d’avant «...étaient & Birkenau comme des
oiseaux de passage: aprés quelques jours, ils étaient transférés au block des
expériences ou directement aux chambres a gaz » (“La tregua” p.25).

Auschwitz est une machine a broyer les personnes et en premier les enfants. Ceux
qui réchappent de ce massacre ne seront jamais des individus a part entiere. lls
resteront des marionnettes de bois, comme Pinocchio avant de devenir un humain

grace a I'amour et les soins prodigués par Geppetto. Le texte de Levi glorifie par
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défaut le caractére sacré de I'éducation. Il nous montre clairement ce qui est
nécessaire pour qu'un enfant puisse devenir un homme. Nous devons étre attentifs a
son message, accorder la plus grande importance a I'éducation. Les parents, les
éducateurs, les maitres doivent étre des modeéles. C'est leur devoir. A l'inverse du
Kapo des Kapos, ils doivent dispenser, avec le savoir, des valeurs porteuses du
respect de la personne humaine. Comme Auschwitz a semé I'effroi, nous devons
semer de I'humanité. Si cela a malheureusement fonctionné dans un sens, il faut
croire que ca peut fonctionner dans l'autre. C’est possible. Les enfants aussi doivent
y croire et ne pas gaspiller ce qui leur est accordé. Qu'ils se souviennent toujours de
'un des morceaux les plus connus et les plus beaux de “Si c’est un homme™: “Le
chant d’'Ulysse” ou la culture permet a deux non-hommes d’Auschwitz de récupérer
leur humanité pour un instant. Primo Levi, le maitre, remercie I'éléve “Pikolo” de
I’écouter, de s’intéresser a ce qu'il dit. “Pikolo”, Jean Samuel, dira ensuite ce qu'il doit
a Levi qui, a d’autres moments pendant la captivité, s’est préoccupé de lui, de sa
famille. Véritable échange entre maitre et éléve, enrichissement mutuel créateur de

beauté, de transcendance, d’humanité.
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