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Les enfants dans Shoah de Claude Lanzmann

On pourra retrouver sans peine les passages du film évoqués ici à partir de son édition en DVD (Why

Not Productions, 2001) accompagnée du livre de Claude Lanzmann Shoah ( folio Gallimard, 2001,

301 pages). Le livre contient le texte du film et un chapitrage indiquant les pages correspondant à

chaque séquence. Mais on ne peut connaître cette œuvre qu‘en la voyant dans sa totalité, sa durée,

son montage.

Shoah se déroule dans le temps présent. Les enfants des Polonais vivent

aujourd’hui, insouciants, sur les lieux du massacre des enfants des Juifs européens.

À la gare de Malkinia que les transports des victimes quittaient pour aller à Treblinka,

un train d’aujourd’hui roule sur la voie, à droite. Sur le quai, à gauche, d’abord caché

par un pylône, paraît un écolier, un cartable ou un sac sur le dos. Son chemin le

conduit à passer sous le panneau-même portant le nom de la gare (p.155). À

Birkenau, à la suite de plans où deux lapins jouent dans l’herbe et s’échappent par-

dessous les barbelés, deux enfants marchent, comme à la promenade, devant

l’ancien camp des femmes, longent les ruines du Crématoire II et sortent par l’un des

portails ouverts dans la clôture de barbelés. Peut-être le chemin pour gagner leur

école ou leur maison est-il plus court en passant à travers le camp ? L’un porte un

sac en bandoulière, l’autre tient un vélo. Celui-ci ralentit sa marche devant les ruines

de la chambre à gaz puis du vestiaire qu’il s’attarde à regarder un instant. Passé les

barbelés, on le voit se retourner encore vers le camp (p.222). À Grabow, après le

plan de la lecture par Lanzmann de la lettre du rabbin Jacob Schulmann décrivant

« l’horrible vérité », une charrette passe, dans une rue. Sur le trottoir de gauche,

deux enfants aux cheveux clairs illuminés à contre jour par le soleil couchant, font

une ronde en sautillant (p.125). Sur le parvis de l’église de Chelmno, les filles,

enfants de chœur au diadème de fleurs et court vêtues de blanc, sont comme des

anges blonds qui jettent des pétales de roses devant le Saint-Sacrement, et l’un des

garçons qui suit agite consciencieusement son petit carillon sur le lieu du départ des

camions à gaz (p.142).

Des cheminots de Treblinka racontent qu’ils donnaient de l’eau aux Juifs qui

mourraient de soif dans les wagons et étaient tués en essayant de s’enfuir. Des
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adolescents plaisantent derrière eux et l’on entend leurs rires au cours du récit (p.50

et 52).

Shoah permet d’évoquer la présence implicite d’enfants allemands sur les lieux du

massacre : les élèves de l’instituteur nazi, le mari de Madame Michelson. Jan Karski

raconte comment deux garçons des jeunesses hitlériennes, en uniforme, tiraient des

coups de feu dans le ghetto de Varsovie et se congratulaient d’avoir provoqué des

hurlements (p.252).

Le film commence par l’évocation d’un enfant juif, Simon Srebnik. Avant qu’il

n’apparaisse, adulte aujourd’hui, on apprend qu’il avait treize ans et demi, que son

père avait été tué sous ses yeux au ghetto de Lodz (page 22), où la mort semblait,

aux yeux de l’enfant, la normalité du monde (p.148). Sa mère fut asphyxiée dans les

camions à gaz de Chelmno. Le petit Simon devait nourrir les lapins de la ferme des

SS. Sur un bateau de la rivière Ner, en allant chercher de la luzerne, il chantait des

chants polonais à l’aller et des rengaines militaires allemandes au retour (p. 22). Les

paysans se souviennent qu’il avait « une belle voix » (p.24) mais qu’il était « tout

maigre » et « prêt pour le cercueil » (p.139). Ce n’était qu’un « jouet » promis à la

mort par les Allemands (p.26) dont se souvient aussi très bien Madame Michelson

(p.138).

Srebnik revient dans la clairière de la forêt de Rzuszow où il a vu brûler les corps des

Juifs tués dans les camions à gaz de Chelmno : « c’est le lieu » (p.25). Le souvenir

de son enfance détruite réactive la mémoire des villageois polonais eux-mêmes. Ils

se souviennent parfaitement de l’enfant d’hier mais, cependant, oublient vite la

présence de l’adulte au milieu d’eux, aujourd’hui, dans la scène devant l’église (p.138

et suivantes).

Shoah évoque avec une précision terrifiante et unique la vie et la mort des enfants de

la Shoah.

Les enfants juifs s’amusaient comme tous les enfants, avant la catastrophe. Un

Polonais de Grabow se souvient très bien qu’il a appris « le juif » en jouant avec eux,

quand il était petit (p.127-128).

Mais les Allemands sont venus et arrive le temps de l’emprisonnement. Karski se

souvient des bébés « aux yeux fous » dans le ghetto de Varsovie (p.250), de « ces

horribles enfants », faméliques, mendiant, pleurant, courant tout seuls (p.251).

Pourtant, Adam Czerniakov, le président du Judenrat, le Conseil juif de Varsovie,
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réussit à organiser un festival pour les enfants du ghetto (Raul Hilberg, p.267).

Quand le SS Höfle fit évacuer les enfants qui jouaient en face du bâtiment du

Judenrat (p.272), Czerniakov tenta d’intercéder encore auprès des bourreaux tant il

se tourmentait de la déportation des orphelins, des plus faibles, des plus petits

(p.272-273). Mais, bientôt, il comprit que les enfants seront tués, qu’il avait perdu sa

bataille et sa guerre. « Ils veulent que je tue les enfants de ma propre main » (p.273).

Il se suicida, quelques heures après, le 23 juillet 1942.

Alors, c’est le temps de la mise à mort. Pan Filipowicz a vu les enfants de Wlodawa

jetés sur les prisonniers déjà enfermés dans les wagons partant pour Sobibor (p.43).

Une Polonaise de Grabow a vu comment on jetait les enfants dans les camions

partant pour Chelmno en les prenant par les jambes (p.129) et Madame Michelson a

vu les enfants entassés pêle-mêle dans les camions ou les wagons du petit train de

Chelmno (p. 135).

Abraham Bomba s’inquiéta de voir prendre les enfants : « C’est mauvais signe […]

un nourrisson, un enfant de cinq ans, travailler, c’est quoi ? » (p.45-46). Les adultes

sont cyniquement transportés vers la mort au tarif charter, aller simple excursion. Les

enfants de moins de quatre ans sont transportés gratuitement (Hilberg, p.201).

Bomba a connu la misère extrême des transports. Pas une goutte d’eau pour le bébé

de trois semaines dans le wagon, par une « chaleur d’enfer » (p. 55). La mort pouvait

survenir dès l’arrivée, sur le quai de la gare. Un cheminot de Treblinka ne peut pas

oublier la mère qui essaya de se sauver avec son enfant et qui fut abattue, une balle

dans le cœur (p.52).

À Auschwitz, ceux qui pouvaient travailler et, peut-être survivre, entraient dans le

camp de concentration. Les enfants, les femmes avec enfants, n’entraient pas

(Rudolf Vrba, p.214). À Treblinka, en attendant leur tour de mourir, les femmes juives

ouvraient les veines de leurs filles (Franz Suchomel, p.86). Les enfants malades, les

enfants dont la mère était malade étaient assassinés, certains avec leur grand-mère,

à « l’hôpital » de Treblinka (Suchomel, p.172). Les femmes et les enfants

attendaient, nus, devant la chambre à gaz de Treblinka (Bomba, p.164) même l’hiver

par –10, –20° (Suchomel, p.158). Les deux neveux d'un survivant de Corfou ont été

tués à Birkenau (p.185), comme les quatre enfants de Moshe Mordo, gazés avec leur

mère et leur grand-père (p.186).

Les liens humains volaient en éclats. « Le fils prenait le pain du père, le père le pain

du fils » (Simon Srebnik, p.148) et après « le combat de la mort » dans les chambres
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à gaz de Birkenau, les enfants plus faibles se trouvaient en dessous des corps, le

crâne fracassé (Filip Müller, p.181).

Et à la fin, il n’y avait plus personne. « Quelle femme ? quel enfant ? » (Bomba,

p.75). Inge Deutschkron s’inquiétait après le départ des Juifs de Berlin à la gare de

Grünewald : « Et Elsa ? Et Hans ? […] Mon Dieu, et l’enfant ? » (p.80). Les adultes,

les enfants disparaissaient « et le monde était muet » (Müller, p.206).

Plus tard, dans les fosses qu’ils devaient ouvrir pour brûler les corps, Itzhak Dugin

reconnut ses trois sœurs et leurs trois enfants (p.32) et Michaël Podchlebnik sa

propre femme et ses enfants (p. 30).

Cependant les enfants de Theresienstadt, arrivés à Birkenau en décembre 1943, ne

furent pas immédiatement tués (Rudolf Vrba, p.219). Ils restèrent avec leurs parents

et ils eurent même une école et un théâtre où aimaient à se rendre les SS (p.221).

Freddy Hirsh, un Juif allemand de trente ans, s’intéressa particulièrement à

l’éducation des enfants. Il les connaissait chacun par leur nom (p.222) et devint, en

quelque sorte, le « chef spirituel du camp des familles » (p.223). En mars 1944, la

Résistance du camp envisagea une révolte quand on sut que les familles allaient être

gazées. Hirsh s’inquiéta alors pour les enfants (p.228). Il avait une relation si

profonde avec eux qu’il était leur « père » et qu’il ne pouvait pas supporter l’idée de

les abandonner (p.229). Alors sa vie, comme celle de Czerniakov, perdit son sens

quand il prit conscience qu’il ne sauverait pas les enfants et il préféra se suicider

(p.230).

Au moment même de son tournage, Shoah, déjà, a permis à certains de ses propres

personnages la connaissance de cette mémoire et de cette histoire inouïes que nous

transmettons, à notre tour, aux enfants, en leur présentant le film.

Hanna Zaïdl raconte comment, petite fille, elle avait questionné son père, « encore

questionné, toujours questionné ». Elle n’avait obtenu que des bribes de vérité, des

moitiés de phrases et ce n’est que lorsque « M.Lanzmann » est arrivé qu’elle a

entendu, « pour la première fois », l’histoire « dans sa totalité » (p.28).

Il y a plusieurs enfants dans le groupe de villageois devant l’église de Chelmno,

après la procession, des petits enfants dans les bras de leurs parents, d’autres, plus

grands, debout, silencieux (p.142). Voyez au premier plan, d’abord à gauche puis au

centre, auprès de Simon Srebnik, un enfant d’une dizaine d’années, au pull bleu ciel

à col roulé et à blouson beige clair. Voyez comment il regarde Lanzmann et la
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traductrice hors champ, puis chaque Polonais qui intervient, avec une extraordinaire

intensité ; voyez comment il se penche pour mieux observer, se retourne pour mieux

entendre et pointe sa langue entre ses lèvres comme font les enfants attentifs. Et

quand un certain Kantarowski passe au premier plan, cache Srebnik et l’enfant, le

voici qui reprend bientôt sa place dans l’image à gauche de Kantarowski, puis, à

droite, comme au début du plan.

Et voyez ce petit bonhomme dont on aperçoit le haut du bonnet bleu en bas à

gauche de l’écran et qui, au gré des travellings arrière apparaît dans le champ, grave

comme un enfant d’un film de François Truffaut ou de John Cassavetes. Et l’on voit

des enfants tout aussi sérieux, autour de Pan Filipowicz, au début de l’intervention

dans laquelle il parle du départ pour Sobibor des « gosses » de Wlodawa, dans les

« wagons à bestiaux » (p.43).

En écoutant les récits de Filip Müller, Abraham Bomba, Richard Glazar ou Franz

Suchomel, on peut se représenter la façon dont sont morts les enfants d’Izieu à

Birkenau ou les orphelins de Janusz Korczak à Treblinka. Les enfants ne seront pas

abandonnés à l’entrée des camps d’extermination. Shoah de Claude Lanzmann

permet de demeurer avec eux, jusqu’au terme ultime du voyage.

 
 


