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Les enfants dans Shoah de Claude Lanzmann

On pourra retrouver sans peine les passages du film évoqués ici a partir de son édition en DVD (Why
Not Productions, 2001) accompagnée du livre de Claude Lanzmann Shoah ( folio Gallimard, 2001,
301 pages). Le livre contient le texte du film et un chapitrage indiquant les pages correspondant a
chaque séquence. Mais on ne peut connaitre cette ceuvre qu‘en la voyant dans sa totalité, sa durée,

son montage.

Shoah se déroule dans le temps présent. Les enfants des Polonais vivent
aujourd’hui, insouciants, sur les lieux du massacre des enfants des Juifs européens.
A la gare de Malkinia que les transports des victimes quittaient pour aller a Treblinka,
un train d’aujourd’hui roule sur la voie, a droite. Sur le quai, a gauche, d’abord caché
par un pyléne, parait un écolier, un cartable ou un sac sur le dos. Son chemin le
conduit & passer sous le panneau-méme portant le nom de la gare (p.155). A
Birkenau, a la suite de plans ou deux lapins jouent dans I'herbe et s’échappent par-
dessous les barbelés, deux enfants marchent, comme a la promenade, devant
I'ancien camp des femmes, longent les ruines du Crématoire Il et sortent par I'un des
portails ouverts dans la cloéture de barbelés. Peut-étre le chemin pour gagner leur
école ou leur maison est-il plus court en passant a travers le camp ? L'un porte un
sac en bandouliére, l'autre tient un vélo. Celui-ci ralentit sa marche devant les ruines
de la chambre a gaz puis du vestiaire qu'’il s’attarde a regarder un instant. Passé les
barbelés, on le voit se retourner encore vers le camp (p.222). A Grabow, aprés le
plan de la lecture par Lanzmann de la lettre du rabbin Jacob Schulmann décrivant
« I'horrible vérité », une charrette passe, dans une rue. Sur le trottoir de gauche,
deux enfants aux cheveux clairs illuminés a contre jour par le soleil couchant, font
une ronde en sautillant (p.125). Sur le parvis de I'église de Chelmno, les filles,
enfants de chceur au diademe de fleurs et court vétues de blanc, sont comme des
anges blonds qui jettent des pétales de roses devant le Saint-Sacrement, et I'un des
garcons qui suit agite consciencieusement son petit carillon sur le lieu du départ des
camions a gaz (p.142).

Des cheminots de Treblinka racontent qu’ils donnaient de l'eau aux Juifs qui

mourraient de soif dans les wagons et étaient tués en essayant de s’enfuir. Des
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adolescents plaisantent derriere eux et I'on entend leurs rires au cours du récit (p.50
et 52).

Shoah permet d’évoquer la présence implicite d’enfants allemands sur les lieux du
massacre : les éléves de l'instituteur nazi, le mari de Madame Michelson. Jan Karski
raconte comment deux garcons des jeunesses hitlériennes, en uniforme, tiraient des
coups de feu dans le ghetto de Varsovie et se congratulaient d’avoir provoqué des

hurlements (p.252).

Le film commence par I'évocation d'un enfant juif, Simon Srebnik. Avant qu'il
n'apparaisse, adulte aujourd’hui, on apprend qu’il avait treize ans et demi, que son
pére avait été tué sous ses yeux au ghetto de Lodz (page 22), ou la mort sembilait,
aux yeux de I'enfant, la normalité du monde (p.148). Sa mére fut asphyxiée dans les
camions a gaz de Chelmno. Le petit Simon devait nourrir les lapins de la ferme des
SS. Sur un bateau de la riviere Ner, en allant chercher de la luzerne, il chantait des
chants polonais a I'aller et des rengaines militaires allemandes au retour (p. 22). Les
paysans se souviennent qu'il avait « une belle voix » (p.24) mais qu'il était « tout
maigre » et « prét pour le cercueil » (p.139). Ce n’était qu'un « jouet » promis a la
mort par les Allemands (p.26) dont se souvient aussi tres bien Madame Michelson
(p-138).

Srebnik revient dans la clairiere de la forét de Rzuszow ou il a vu brdler les corps des
Juifs tués dans les camions a gaz de Chelmno : « c’est le lieu » (p.25). Le souvenir
de son enfance détruite réactive la mémoire des villageois polonais eux-mémes. lIs
se souviennent parfaitement de I'enfant d’hier mais, cependant, oublient vite la
présence de I'adulte au milieu d’eux, aujourd’hui, dans la scene devant I'église (p.138
et suivantes).

Shoah évoque avec une précision terrifiante et unique la vie et la mort des enfants de
la Shoah.

Les enfants juifs s’amusaient comme tous les enfants, avant la catastrophe. Un
Polonais de Grabow se souvient trés bien qu'’il a appris « le juif » en jouant avec eux,
quand il était petit (p.127-128).

Mais les Allemands sont venus et arrive le temps de I'emprisonnement. Karski se
souvient des bébés « aux yeux fous » dans le ghetto de Varsovie (p.250), de « ces
horribles enfants », faméliques, mendiant, pleurant, courant tout seuls (p.251).
Pourtant, Adam Czerniakov, le président du Judenrat, le Conseil juif de Varsovie,
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réussit a organiser un festival pour les enfants du ghetto (Raul Hilberg, p.267).
Quand le SS Hofle fit évacuer les enfants qui jouaient en face du batiment du
Judenrat (p.272), Czerniakov tenta d’intercéder encore aupres des bourreaux tant il
se tourmentait de la déportation des orphelins, des plus faibles, des plus petits
(p.272-273). Mais, bient6t, il comprit que les enfants seront tués, gu’il avait perdu sa
bataille et sa guerre. « lIs veulent que je tue les enfants de ma propre main » (p.273).
Il se suicida, quelques heures apres, le 23 juillet 1942.

Alors, c’est le temps de la mise a mort. Pan Filipowicz a vu les enfants de Wlodawa
jetés sur les prisonniers déja enfermés dans les wagons partant pour Sobibor (p.43).
Une Polonaise de Grabow a vu comment on jetait les enfants dans les camions
partant pour Chelmno en les prenant par les jambes (p.129) et Madame Michelson a
vu les enfants entassés péle-méle dans les camions ou les wagons du petit train de
Chelmno (p. 135).

Abraham Bomba s’inquiéta de voir prendre les enfants : « C’est mauvais signe [...]
un nourrisson, un enfant de cing ans, travailler, c’est quoi ? » (p.45-46). Les adultes
sont cyniqguement transportés vers la mort au tarif charter, aller simple excursion. Les
enfants de moins de quatre ans sont transportés gratuitement (Hilberg, p.201).
Bomba a connu la misére extréme des transports. Pas une goutte d’eau pour le bébé
de trois semaines dans le wagon, par une « chaleur d’enfer » (p. 55). La mort pouvait
survenir des Il'arrivée, sur le quai de la gare. Un cheminot de Treblinka ne peut pas
oublier la mére qui essaya de se sauver avec son enfant et qui fut abattue, une balle
dans le cceur (p.52).

A Auschwitz, ceux qui pouvaient travailler et, peut-&tre survivre, entraient dans le
camp de concentration. Les enfants, les femmes avec enfants, n’entraient pas
(Rudolf Vrba, p.214). A Treblinka, en attendant leur tour de mourir, les femmes juives
ouvraient les veines de leurs filles (Franz Suchomel, p.86). Les enfants malades, les
enfants dont la mere était malade étaient assassinés, certains avec leur grand-mére,
a «/I'hopital » de Treblinka (Suchomel, p.172). Les femmes et les enfants
attendaient, nus, devant la chambre a gaz de Treblinka (Bomba, p.164) méme I'hiver
par —10, —20° (Suchomel, p.158). Les deux neveux d'un survivant de Corfou ont été
tués a Birkenau (p.185), comme les quatre enfants de Moshe Mordo, gazés avec leur
mere et leur grand-pére (p.186).

Les liens humains volaient en éclats. « Le fils prenait le pain du pere, le pere le pain
du fils » (Simon Srebnik, p.148) et aprés « le combat de la mort » dans les chambres
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a gaz de Birkenau, les enfants plus faibles se trouvaient en dessous des corps, le
crane fracassé (Filip Muller, p.181).

Et a la fin, il n’y avait plus personne. « Quelle femme ? quel enfant? » (Bomba,
p.75). Inge Deutschkron s’'inquiétait apres le départ des Juifs de Berlin a la gare de
Grunewald : « Et Elsa ? Et Hans ? [...] Mon Dieu, et I'enfant ? » (p.80). Les adultes,
les enfants disparaissaient « et le monde était muet » (Muller, p.206).

Plus tard, dans les fosses qu'ils devaient ouvrir pour brdler les corps, ltzhak Dugin
reconnut ses trois sceurs et leurs trois enfants (p.32) et Michaél Podchlebnik sa
propre femme et ses enfants (p. 30).

Cependant les enfants de Theresienstadt, arrivés a Birkenau en décembre 1943, ne
furent pas immédiatement tués (Rudolf Vrba, p.219). lls restérent avec leurs parents
et ils eurent méme une école et un théatre ou aimaient & se rendre les SS (p.221).
Freddy Hirsh, un Juif allemand de trente ans, s'intéressa particulierement a
I’éducation des enfants. Il les connaissait chacun par leur nom (p.222) et devint, en
guelque sorte, le « chef spirituel du camp des familles » (p.223). En mars 1944, la
Résistance du camp envisagea une révolte quand on sut que les familles allaient étre
gazées. Hirsh s’inquiéta alors pour les enfants (p.228). Il avait une relation si
profonde avec eux qu'il était leur « pere » et qu'’il ne pouvait pas supporter I'idée de
les abandonner (p.229). Alors sa vie, comme celle de Czerniakov, perdit son sens
qguand il prit conscience gu’il ne sauverait pas les enfants et il préféra se suicider
(p.230).

Au moment méme de son tournage, Shoah, déja, a permis a certains de ses propres
personnages la connaissance de cette mémoire et de cette histoire inouies que nous
transmettons, a notre tour, aux enfants, en leur présentant le film.

Hanna Zaidl raconte comment, petite fille, elle avait questionné son pere, « encore
guestionné, toujours questionné ». Elle n’avait obtenu que des bribes de vérité, des
moitiés de phrases et ce n'est que lorsque « M.Lanzmann » est arrivé qu’elle a
entendu, « pour la premiere fois », I'histoire « dans sa totalité » (p.28).

Il 'y a plusieurs enfants dans le groupe de villageois devant I'église de Chelmno,
apres la procession, des petits enfants dans les bras de leurs parents, d’autres, plus
grands, debout, silencieux (p.142). Voyez au premier plan, d’abord a gauche puis au
centre, aupres de Simon Srebnik, un enfant d’'une dizaine d’années, au pull bleu ciel

a col roulé et a blouson beige clair. Voyez comment il regarde Lanzmann et la
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traductrice hors champ, puis chaque Polonais qui intervient, avec une extraordinaire
intensité ; voyez comment il se penche pour mieux observer, se retourne pour mieux
entendre et pointe sa langue entre ses levres comme font les enfants attentifs. Et
guand un certain Kantarowski passe au premier plan, cache Srebnik et I'enfant, le
voici qui reprend bientdt sa place dans I'image a gauche de Kantarowski, puis, a
droite, comme au début du plan.

Et voyez ce petit bonhomme dont on apercoit le haut du bonnet bleu en bas a
gauche de I'écran et qui, au gré des travellings arriere apparait dans le champ, grave
comme un enfant d’'un film de Francois Truffaut ou de John Cassavetes. Et I'on voit
des enfants tout aussi sérieux, autour de Pan Filipowicz, au début de I'intervention
dans laquelle il parle du départ pour Sobibor des « gosses » de Wlodawa, dans les
« wagons a bestiaux » (p.43).

En écoutant les récits de Filip Muller, Abraham Bomba, Richard Glazar ou Franz
Suchomel, on peut se représenter la facon dont sont morts les enfants d’lzieu a
Birkenau ou les orphelins de Janusz Korczak a Treblinka. Les enfants ne seront pas
abandonnés a l'entrée des camps d’extermination. Shoah de Claude Lanzmann

permet de demeurer avec eux, jusqu’au terme ultime du voyage.



