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TEMPS CALENDAIRE ET TEMPS FESTIF : TEMPS HÉRITÉ, TEMPS FABRIQUÉ 

Le temps de la fête n’est pas d’abord celui de son « économie », économie qui est celle d’une 
programmation,  d’un déroulement et de ses aléas,  des effets ou non effets induits par les 
situations vécues. Le temps de la fête est d’abord  le temps d’un possible : le possible d’une 
dérogation au regard des usages du quotidien ; le possible d’une inscription dans un protocole 
calendaire. 

Pour peu que l’on consente à questionner la fête sous cet angle, qui est celui de la temporalité 
entendue comme rythme ou scansion de l’ordre des « saisons et des jours », c’est l’histoire 
longue qui s’invite au titre des conditions de la recherche.

De ce passage par l’histoire longue il est escompté que l’on puisse revisiter le sens même du 
mot « fête » : non pas pour en recueillir  un sens originel et donc authentique, mais plutôt pour 
apprécier les variations de sens que l’histoire a pu produire ; ou encore pour rendre possible la 
distinction de registres cérémoniels que l’emploi commode mais indolent du terme « fête » a 
pour effet d’amalgamer. C’est sur le fond  de cette histoire longue que pourra s’apprécier ce 
qui  « advient » :  soit  ce  qui,  dans  notre  rapport  aux  possibles  du  calendrier,  atteste  de 
discontinuités  suffisantes  pour  qu’elles  puissent  être  envisagées  comme des  symptômes  : 
symptômes,  parmi d’autres,  de la  démocratisation de nos sociétés,  mais aussi  des  formes 
neuves de sacralité qu’elles promeuvent.

DE QUEL RÉGIME DU TEMPS FESTIF L'HISTOIRE NOUS A T-ELLE FAIT LES HÉRITIERS ?

Pour  autant  que  nous  relevions  de  l’espace  national-étatique  français,  nous  héritons  d'un 
calendrier festif, politiquement constitué, dont nous trouvons l'expression légale dans le Code 
du travail. Les fêtes légales dont la liste est arrêtée dans ce code sont au nombre de 11, soit : 
le 1er janvier, le lundi de Pâques, le 1er mai, le 8 mai, l'Ascension, le lundi de Pentecôte, le 14 
juillet, l'Assomption, la Toussaint, le 11 novembre et Noël. Un examen sommaire de cette 
liste  induit  immédiatement  l'idée  du  caractère  hybride  d'un  tel  calendrier,  mêlant  sources 
religieuses  et  sources  profanes,  ces  dernières  étant  tributaires  notamment  du  bellicisme 
européen  du  XXe  siècle.  Mais  ce  calendrier  appelle  un  examen  plus  approfondi.  Ses 
propriétés méritent d’être appréciées au regard des mécanismes de découpe du temps dont il 
est le produit et le promoteur. Elles méritent d’être appréciées au regard de la scansion festive 
qu’il  installe.  Elles  méritent  d’être  appréciées,  également,  au  regard  du  ou  des  registres 
cérémoniels qu’il met en œuvre.

Les propriétés de la découpe calendaire et de la scansion festive

Un calendrier trois fois chrétien

Chrétien, il l'est, par l'ère éponyme qu'il circonscrit, l’ère dite « chrétienne ». Rappelons que 
c'est à l'initiative d'un moine et d'un pape du VIe siècle, Denys le  Petit et Jean Ier, préoccupés 
de fixer avec précision la date de la fête liturgique de Pâques, que l'on doit d’inaugurer une 
ère, non plus en mémoire de la fondation d'une ville, telle Rome, ou du règne d’un empereur, 
tel Dioclétien, mais en mémoire de la date supposée de la naissance de la personne de Jésus 
de Nazareth.
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Chrétien, il  l'est encore, quand son actualisation, au XVIe siècle, se fait à l'initiative d’un 
pape, Grégoire XIII. Celui-ci publiant, en 1582, une bulle dont l'objet était d'harmoniser le 
temps liturgique et le temps astronomique. On relèvera, ici, que cette initiative a eu pour effet 
de réactiver le calendrier dit Julien. Julien puisque dû à l'initiative de Jules César. Dictateur et 
Grand Pontife, celui-ci eut le double souci, en 46 avant notre ère, de réparer les désordres 
induits par le calendrier religieux des pontifes et de permettre à des peuples conquis d'évaluer 
le temps de la même manière : c’est alors qu’est conçu un calendrier solaire de 365 jours un 
quart.

Pour qui considère l’espace politico-juridique français, le calendrier des fêtes légales apparaît 
une troisième fois chrétien. Il relève, en effet, au titre de ses conditions de possibilité, de la 
politique concordataire, inaugurée sous le 1er Empire. C’est à cette époque qu’est établie la 
liste des fêtes dites d'obligation, liste comprenant tous les dimanches, ainsi que l'Ascension, 
l'Assomption, la Toussaint et Noël. A cette liste fixée en 1802, s'ajouteront, en 1810, le 1er 
janvier  et,  en 1886,  les  lundis de Pâques  et  de Pentecôte.  L’honneur  rendu aux marques 
religieuses du temps chrétien et l’avantage qui leur est ainsi accordé sont insignes.

Un calendrier qui est parvenu à s'universaliser

L'universalisation du calendrier dit grégorien s'est effectuée sur une échelle pluriséculaire, à 
l'intérieur  même  du  monde  chrétien.  Luther,  refusant  un  calendrier  « papiste »,  dénia  à 
l’autorité  religieuse  la  compétence  de  fixation  du  calendrier ;  et  ce  n'est  qu'en  1752  que 
l'Angleterre consentit à l'adoption du calendrier grégorien. Les pays de confession orthodoxe, 
quant à eux, n’adoptèrent le calendrier d'origine catholique romaine qu’au départ  du XXe 
siècle, la Russie en 1918, la Roumanie en 1919, la Grèce en 1924.

Cette universalisation aura eu pour effet,  non pas d'annuler, mais de tenir à la marge des 
découpes du temps d'origine religieuse, mais non chrétiennes, juive ou musulmane, parmi 
d'autres possibles. Mais elle aura aussi eu pour effet de reléguer à un statut  de particularisme 
« ethnique » des découpes du temps d’une autre nature, telle celle du calendrier chinois. La 
preuve de cette universalisation aura  récemment été fournie lors des célébrations du passage 
au  IIIe  millénaire  :  le  décalage  horaire  des  manifestations  n'a  jamais  que  corroboré  un 
synchronisme  en quelque sorte matriciel, celui du passage d'un millénaire à un autre, calé sur 
la date inaugurale de l'ère chrétienne.

Un calendrier qui entérine l'échec d’une tentative de réforme profane 

Cette tentative est celle qui, promue en France de 1793 à 1805, a visé à la fois à accorder le 
découpage du temps au principe neuf de la mesure décimale et à laïciser ses référents : la 
décade se substituant à la semaine et les référents profanes, d'origine naturelle, se substituant 
au principe d’évocation et de possible invocation des saints et des martyrs. L’idéal, promu 
notamment par le député mathématicien Charles-Albert Romme, étant que n’apparaissent ni 
noms de saints ni même de héros, de telle sorte que rien « ne donne prise à l’idolâtrie ». La 
symbolique naturelle, imaginée par Fabre d’Églantine, permit de satisfaire ce programme : les 
noms de mois étaient évocateurs du cycle des saisons, tandis qu’à chaque jour était associable 
une  plante,  un  animal,  un  instrument  agricole.  On  sait  quelles  résistances  suscitèrent  la 
suppression du dimanche et l'application de la décade républicaine et comment l'application 
du calendrier révolutionnaire ne survécut pas à l’instauration de l’Empire.
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Un calendrier hybride mais profondément asymétrique

La facture de notre calendrier festif est bien l’effet d'une résultante, résultante d'un rapport 
entre  deux  types  d'autorité,  l'une  religieuse,  l'autre  politique.  Mais,  incontestablement, 
l'avantage va à l'autorité religieuse qui a barre, de nos jours encore, sur 7 des 11 fêtes légales. 
Il faut ajouter, en sus, que la date du 1er mai ressortit bien à l'ordre du choix politique, mais 
que cette date n'est apparue au calendrier républicain qu'en février 1947, soit plus d’un demi-
siècle après la revendication qu'elle est censée honorer, celle de la journée de travail de huit 
heures ;  et que la mémoire de la capitulation allemande du 8 mai 1945, instituée en 1951, a 
été mise en cause dix ans plus tard.

Un calendrier homogène par le registre cérémoniel mis en œuvre : la commémoration 

L’hétérogénéité des sources, religieuses d’une part, politiques d’autre part, de notre calendrier 
festif  légal  est  patente.  Comme  est  patente  la  dissymétrie  de  leur  rapport  quantitatif. 
Hétérogénéité et dissymétrie ne sauraient masquer, toutefois, une profonde unité de genre : le 
genre  cérémoniel  activé,  aussi  bien  dans  la  variante  religieuse  que  profane,  relève  d’une 
formule  dominante,  la  formule  commémorative.  De  cette  formule,  de  sa  qualité,  de  sa 
surprenante pérennité, il convient de rendre raison. Il faut, aussi, pouvoir en penser les limites, 
les alternatives, passées et actuelles. A cette fin, nous userons d’un double étayage : celui de 
la langue et de l’histoire de ses acceptions ; celui d’une histoire et d’une anthropologie des 
ressorts cérémoniels.

Le  premier  étayage  est  celui  de  la  définition  du  terme  commémoration  que  propose  le 
Dictionnaire historique de la langue française : « Cérémonie en souvenir d’un saint ou d’un 
événement religieux. Terme demeuré essentiellement un terme religieux, avant de se diffuser 
avec  commémorer,  pendant  la  Révolution. »  Une  acception  induite  par  des  pratiques 
religieuses plurimillénaires  aurait  donc trouvé la  possibilité de sa  laïcisation à  l’occasion, 
somme toute récente, de la promotion des liturgies révolutionnaires françaises. Chateaubriand 
est  présenté  comme l’un  des  introducteurs  dans  la  langue  française  de  la  forme  verbale 
« commémorer », entendue dans le sens profane en cours d’invention à l’orée du XIXe siècle.

Le second étayage tient à une distinction qu’a proposée l’historien  médiéviste Alain Boureau, 
lors  du  colloque  Le  Geste  commémoratif tenu  à  Villeurbanne,  en  1989,  à  l’occasion  du 
Bicentenaire de la Révolution. La distinction avancée est celle de deux espèces ou registres du 
répertoire cérémoniel : le registre de la célébration et le registre de la commémoration.

Le temps et le genre de la commémoration religieuse

C’est  dans  une  tradition  plurimillénaire,  juive  et  chrétienne  notamment,  que  s’origine  le 
registre de la commémoration.

La tradition juive s’atteste dans des énoncés, comme elle s’atteste dans des rituels.

Elle s’atteste dans des énoncés, sous la forme d’une racine verbale zkr qui soutient l’impératif 
zakhor traduisible par « souviens-toi ! ». Cette forme verbale abonde dans la bible hébraïque 
(on est censé l’y rencontrer pas moins de 230 fois), soit que le Dieu d’Israël soit le sujet de 
l’action mémorielle, soit que le peuple élu en soit l’auteur.  Mais cette action mémorielle des 
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croyants a vocation à s’objectiver dans des opérations cultuelles, le mémorial s’articulant de 
la manière la plus intense dans trois fêtes.

La fête de Pourim fait mémoire de la mise en échec des ennemis des juifs de Perse. La fête 
des  tentes  ou  tabernacles,  fête  du  temps  des  moissons,  fournit  l’occasion  du  rappel  des 
conditions  de  vie  des  Hébreux  dans  le  désert.  La  fête  de  Pâques  (Zikharon),  fête  de  la 
libération, de l’émancipation, est commémorative de la fin de l’esclavage en Égypte. Fête 
cardinale que cette dernière, puisque la mémoire cultuelle est celle d’une élection et d’une 
action salvatrice et que la liturgie pascale opère la mise en signes et en relation du passé, du 
présent et du futur d’un salut. Où il apparaît que la convocation liturgique du passé, dans le 
registre  commémoratif,  ne  relève  pas  du  registre  mnémotechnique :  le  passé  évoqué  ne 
demeure pas un passé, il  est censé être efficacement présent. Il  en va, en d’autres termes, 
d’une « actualité » entendue comme l’actualisation des vertus du passé.

La tradition chrétienne s’ordonne autour de trois dispositifs cultuels

Le dispositif majeur est celui du mémorial eucharistique. Celui-ci s’inscrit dans la continuité 
du repas pascal juif et non dans celle des rites funéraires hellénistiques. Ce mémorial est la 
réponse à l’injonction « Faites ceci en mémoire de moi » (Luc 22.19 ; 1 Cor. 11. 24-25), que 
Calvin traduira, dans ses Institutions chrétiennes, de la manière qui suit : « Vous ferez ceci en 
commémoration de moy  ». Toutefois, il importe de relever que la visée du mémorial n’est 
pas de reconduction d’une gestuelle ou d’un énoncé. L’anamnèse liturgique a pour objet  une 
économie du salut, soit la passion, la mort, la résurrection d’un homme-dieu sauveur. Quant à 
la  théologie  chrétienne,  elle  a  dû  s’exposer,  au  fil  des  siècles,  à  la  question  suivante : 
comment concevoir, d’une manière rationnelle, l’actualisation et la présence objective d’un 
événement qui n’est pas répété (qui n’est pas soustrait au statut historique du « cela est arrivé 
une fois et une fois pour toutes ») et qui, cependant, est rendu accessible à celui qui vit et le 
vit aujourd’hui ?

Un second dispositif a été promu, dans le contexte de l’Église médiévale. C’est à l’initiative 
des  moines  bénédictins  de  Cluny,  au  Xe  siècle,  qu’est  établi  le  principe  d’une  liturgie 
commémorative des saints, d’une part ─ tel est le sens religieux de la Toussaint ─ et d’une 
liturgie commémorative des défunts, d’autre part. L’enjeu de cet ordonnancement liturgique 
est d’articuler le culte chrétien des saints et des martyrs et le culte préchrétien des morts.

Un troisième dispositif a été mis en place au XIIIe siècle, à l’initiative, cette fois, d’un nouvel 
ordre religieux, celui des frères mendiants franciscains : le dispositif est celui du bréviaire 
romain. Le bréviaire est un abrégé de l’ensemble des volumes nécessaires à la récitation de 
l’office liturgique, récitation dévolue aux chanoines et aux moines dans le cadre des églises 
basilicales, cathédrales ou monastiques. L’abrégé,  on le conçoit  aisément, est  l’instrument 
obligé d’une récitation ambulatoire,  récitation adaptée  aux pratiques  des  nouveaux ordres 
mendiants. Cette fonctionnalité première aura eu pour effets secondaires d’activer le genre 
mémorial  propre  à  la  liturgie  chrétienne,  mais  aussi  de  contribuer  fortement  à  une 
homogénéisation de calendriers liturgiques répondant encore à de puissants particularismes. 

Les traits structurants de cette double tradition

De cette  double  tradition,  il  est  permis  de  dégager  les  traits  structurants  suivants,  traits 
afférents au temps et à l’espace que ces traditions contribuent à ordonner.
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Le  régime  de  temporalité  qu’instaurent  les  pratiques  commémoratives  est  un  régime  de 
composition des temps : entendons un régime de composition des temps grammaticaux, pour 
autant que ceux-ci permettent la distinction d’un passé, d’un présent et d’un futur. Le propre 
de l’opération commémorative,  en effet,  est  qu’une référence au passé s’actualise dans le 
présent  d’une  évocation-invocation  qui   a  valeur  de  promesse,  la  promesse  d’un  futur 
salvifique. Le paradoxe de la temporalité qu’induit l’opération commémorative est celui d’un 
présent  qui  ne  répète  pas  le  passé,  ne  le  réitère  pas,  mais  le  re-présente  (le  présente  à 
nouveau). Cette « présentation » seconde peut aussi s’entendre comme une présentification, 
soit l’opération du « rendre présent » cela qui fait défaut. En termes anthropologiques, il serait 
licite d’appeler la catégorie, non grammaticale, d’un passé qui, évoqué,  serait interprétable 
comme un présent-qui-demeure.

Le propre de l’efficacité commémorative sur l’espace serait de le départiculariser. En effet, 
l’action commémorative, telle qu’elle s’enregistre dans les traditions, juive et chrétienne et 
ultérieurement  musulmane,  mais  aussi  dans  les  commémorations  profanes,  à  dater  de  la 
Révolution, a pour effet de rendre possible une concomitance d’actions en une multiplicité de 
lieux. C’est bien le fait que le même mémorial puisse être mis en œuvre en tous points d’une 
étendue  donnée,  à  la  même  date,  à  la  même  heure,  qui  rend  pour  partie  intelligible  la 
puissance du rituel. En d’autres termes, l’espace-temps façonné ressortit à des propriétés qui 
passent pour extrahumaines, telle celle de l’ubiquité. L’ubiquité a eu vocation, en effet,  à 
désigner un attribut divin, attribut de l’être « présent partout dans un même instant ». En se 
laïcisant au XIXe siècle, le terme a désigné « la possibilité d’être présent dans plusieurs lieux 
à la fois ». Tel est le propre du rituel commémoratif de pouvoir être, sinon « présent partout 
dans  un  même instant »,  du  moins  « présent  dans  plusieurs  lieux  ».  Telle  est  l’efficacité 
propre du rituel de projeter ses acteurs dans un ordre de réalité où les catégories analytiques 
ordinaires défaillent.  Elles défaillent quand il  faut penser le passé comme un présent-qui-
demeure ; elles défaillent quand il faut penser un type d’ubiquité, non pas divine, mais infra-
divine, qui met en jeu la catégorie temporelle de la concomitance des actions et la catégorie 
spatiale de la multi-localisation.

Le temps et le genre de la commémoration profane : paradoxes, logique, avatars

L’institution  d’une  scène  commémorative  profane  a  été  solidaire  d’une  expérience 
révolutionnaire qui n’a pas eu seulement pour visée la refondation des institutions politiques, 
mais qui a eu pour visée, tout aussi impérative, l’ordonnancement d’un espace symbolique 
neuf,  celui  des  mesures,  des  symboles,  des  rites.  C’est  dans  ce  contexte  que  se  déploie 
l’espèce séculière de la commémoration, espèce séculière qui s’actualise avec une force sans 
pareille  dans  la  fête  commémorative  du  14  juillet  1790,  fête  dite  de  la  Fédération,  fête 
ubiquiste s’il en fut.  Cette sécularisation peut être interprétée sous de multiples registres : 
registre formel du paradoxe, registre d’un processus de « sortie » hors du monde symbolique 
monarchique, registre des conditions de fondation d’une être collectif neuf : la Nation.

Paradoxes de l’espèce profane de la commémoration 

L’installation, à l’orée même de la transition révolutionnaire française, d’un registre séculier 
de la commémoration, permet d’enregistrer un double paradoxe. 

Le premier tient à ce que la reprise profane d’une matrice cérémonielle, qui avait été, durant 
des  millénaires,  le  ressort  des  traditions  juive,  chrétienne,  puis  musulmane,  s’effectue  au 

7



moment même où devient pensable et praticable la déliaison des sphères du religieux et du 
politique.

Le second tient à ce que cette reprise s’effectue au moment même où la légitimation des 
institutions et des pratiques par l’appel au passé, passé et autorité de la tradition ou simple 
antériorité  du  lignage,  devient  impraticable.  Non  seulement  l’appel  au  passé  n’est  plus 
condition  de  légitimité,  mais  il  se  retourne  en  son  contraire,  la  stigmatisation  et  la 
délégitimation.

Logique  négative : la sortie de l’âge de la célébration

La thèse de cette « sortie » a été avancée par le spécialiste des rituels monarchiques qu’est 
Alain Boureau. 

Formellement, cette thèse permet de désigner l’âge monarchique comme celui que soutient 
l’espèce cérémonielle de la célébration. Celui-ci répondant aux exigences des rites essentiels 
que sont le sacre et le couronnement, l’entrée royale ou le lit de justice, les funérailles royales. 
Le point décisif, au regard de ce qui a pu être avancé des propriétés de l’ordre cérémoniel 
commémoratif,  est  le  suivant :  l’espace-temps  qu’institue  la  célébration  est  inverse  du 
précédent.
 
La célébration installe ses acteurs, en effet, dans un régime de temporalité qui est celui du 
présent : présent de la conversion du statut d’un individu en souverain, présent de la réception 
du monarque par sa « bonne ville », présent de l’édiction de la volonté royale, présent de la 
transmission de la charge monarchique que met en exergue la formule fameuse « Le roi est 
mort, vive le roi ! ».
 
Par ailleurs,  la célébration,  loin d’être ubiquiste,  répond à un principe d’assignation, pour 
autant que l’on redonne à ce terme son sens ancien de « rendez-vous en un lieu donné » : c’est 
à Reims que se pratique le sacre, à Saint-Denis que s’effectue l’inhumation, dans telle ville 
que s’accomplit le rituel de l’entrée royale ou princière. En bref, le régime de la célébration 
est  celui  du  hic et nunc,  l’ici  et  maintenant  d’une  actualité,  cette  fois  antinomique  de 
l’actualisation commémorative d’un passé évoqué-invoqué.

Une enquête rapide sur les sens qui ont pu être attachés, dans la langue latine puis française, 
au terme « célébration » vient également renforcer la thèse avancée par Alain Boureau. On 
notera, en effet, que la célébration a relevé d’un genre rhétorique et désigné une opération liée 
aux réjouissances, publiques (les jeux) ou privées (les mariages), ou encore à la mort d’un 
personnage illustre,  avant de désigner l’action de « faire l’éloge de quelqu’un ou quelque 
chose, louer publiquement ».

Logique positive : une contrainte de fondation

De la positivité de l’institution commémorative contemporaine, comment rendre compte, si 
nous nous en tenons à l’énoncé des paradoxes envisagés plus haut et à la négativité d’un 
processus de « sortie » ? On ne le peut qu’à la condition de prendre en compte, non plus 
seulement l’espace-temps de l’ordonnancement cérémoniel ou le mode de faire engagé ─ la 
réjouissance, la louange ─ mais l’objet de l’acte cérémoniel. 
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Entendons que l’objet aura été, des siècles durant, la personne du Prince ou des personnages 
illustres dont on aura honoré la naissance, l’alliance matrimoniale, les hauts faits ou le décès ! 
Entendons que l’entrée dans l’âge profane de la commémoration a pour condition l’advenue 
d’un être collectif neuf, la nation. Le terme nation possédait, à l’âge féodal ou renaissant, cette 
valeur descriptive qui permettait de distinguer dans telle ville, voire dans telle université, les 
nations qui en constituaient les composantes : la nation picarde, la nation bourguignonne, la 
nation  florentine… Désormais,  le  terme  « nation »  désigne  un  sujet  politique,  dépositaire 
d’une souveraineté qui, jusqu’alors, était impartie à Dieu ou à ses lieutenants terrestres. Du 
même coup,  la  Nation,  sujet  politique,  peut  s’honorer  d’une  majuscule  et  se  décliner  au 
singulier. C’est que cette figure, celle de  La Nation, a vocation à subsumer, (littéralement 
« faire passer sous »)  les anciennes nations ou provinces. A la personne physique du prince 
s’est substituée la personne morale du nouveau titulaire de la souveraineté ; à la pluralité des 
nations  s’est  substitué  le  triple  singulier  qui  fournit  matière  au  serment  de  la  fête  de  la 
Fédération du 14 juillet 1790 : La Nation, La Loi, Le Roi. A la pluralité du régime juridique 
des privilèges se substitue le singulier du droit, le droit commun. 

À cet  objet  neuf  en  cours  d’invention,  soit  la  personne morale  du  souverain  national,  la 
pratique commémorative offre le trésor de son « efficacité symbolique ». Celle-ci ne tient pas 
à l’ancienneté de ce mode de faire cérémoniel, et moins encore au fait que ses promoteurs et 
usagers aient été, des millénaires durant, des clercs et des croyants ; celle-ci tient à la qualité 
de  l’espace-temps  que  ce  type  de  rituel  contribue  à  instituer.  Qualité  d’un  espace-temps 
congruent  aux  objets  honorés :  le  dieu  invisible  des  Hébreux,  l’homme-dieu  absenté  des 
chrétiens,  le  dieu  irreprésentable  des  musulmans,   et  désormais  l’objet  immatériel,  non 
préhensible, la personne morale de la nation ; congruent aux effets escomptés : l’agrégation 
d’un grand nombre constitué, ici en corps religieux, là en corps civique.

Avatars du régime commémoratif

Si, par le truchement des hypothèses d’Alain Boureau, il est relativement aisé de penser les 
conditions formelles d’une sortie de l’âge de la célébration, il va de soi que ce cadre formel ne 
permet pas de faire l’économie d’une approche empirique des modalités de cette sortie. Sortie 
qui n’a pas été opérée par césure aussi brutale et irréversible que pouvaient le laisser penser 
les premiers temps de la refondation révolutionnaire. Cette sortie s’est effectuée par à-coups 
et  hybridations,  le  régime  cérémoniel  révolutionnaire  et  postrévolutionnaire  étant 
éminemment tributaire des aléas de la vie institutionnelle française. A très grands traits, il 
semble possible de distinguer trois époques dans la recomposition du système cérémoniel de 
l’État français.

La première étape court de 1799 à 1880. Elle est caractérisée par l’instabilité et le caractère 
composite  du  régime  cérémoniel,  instabilité  et  composition  dues,  bien  évidemment,  à  la 
variété  des  régimes  politiques  qui  se  succèdent :  si  le  principe  de  souveraineté  est 
définitivement  sécularisé,  les  conditions  d’exercice  de  cette  souveraineté  fournissent 
l’occasion de polémiques doctrinales véhémentes et, bien plus, de révolutions successives et 
de  guerres  civiles.  On  ne  s’étonnera  donc  pas  que  le  maintien  du  régime  monarchique 
cérémoniel puisse s’attester aussi bien dans les dates anniversaires de la fête du saint patron 
du monarque – la Saint-Napoléon, la Saint-Louis, la Saint-Charles, la Saint-Philippe  que dans 
des opérations de sacre (Napoléon en 1804, Charles X en 1825), des entrées royales rétablies, 
des  fastes  nuptiaux,  des  hommages  au  Prince  en  sa  qualité  de  chef  de  guerre  victorieux 
(guerre de Crimée). Mais on enregistrera, aussi, la promotion du régime commémoratif, que 
celui-ci  prenne prétexte d’une révolution (celle des « trois  glorieuses » soit  les 27,  28,  29 
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juillet 1830), induisant la proposition d’érection de la colonne de la Bastille, ou d’un acte 
d’institution (le serment royal du 9 août 1830), ou encore de l’histoire d’un lignage (le culte 
de Napoléon 1er fournissant l’occasion de multiples cérémonies sous le Second Empire).

La seconde époque court de 1880 à 1945. Celle-ci  est  marquée, en premier lieu, par une 
stabilisation  du  régime  cérémoniel,  stabilisation  qui  joue  à  l’avantage  du  régime 
commémoratif,  celui-ci  trouvant  son  assiette  dans  l’institution  de  la  fête  nationale  du  14 
juillet. Fête enfin nationale, qui s’était cherchée depuis 1795, y compris sous  l’espèce de la 
Fête  du  souverain  durant  le  Second  Empire,  et  qui   trouve  sa  forme  en  1880,  forme 
remarquablement stable, alors que la cause honorée demeure à jamais équivoque : honore-t-
on le fait insurrectionnel de 1789 ou le geste de fraternisation de 1790 ? Le second trait de 
cette  période  est  l’ouverture  de  l’espace  commémoratif  sur  une  scène  éminemment 
concurrentielle et polémique, car si la nature du régime politique semble mieux assurée, la 
qualification  de  ce  régime  ne  l’est  pas :  la  République  sera-t-elle  bourgeoise  ou  sociale, 
tolérante aux institutions religieuses ou ardemment anticléricale ? Selon les causes défendues 
et les époques considérées, seront éligibles les dates du 21 septembre 1792 ─ proclamation de 
la 1ere République ─ ou du 21 janvier 1793 ─ mort du roi ; de mars 1871 ─ Commune de 
Paris ─ ou de l’Octobre russe de 1917 ; du 1er mai ─ Fête dite du travail ─ ou du 8 mai ─ Fête 
de Jeanne d’Arc. Le troisième des traits de cette époque est la « nationalisation » du geste 
commémoratif.  La  nationalisation  ne  désignant  pas  un  régime  juridique  mais  désignant 
l’uniformité du mode de commémoration, soit le monument funéraire, et l’universalité de ses 
acteurs, puisque, comme le fait observer l’historien Antoine Prost, « ce n’est ni un groupe de 
citoyens, ni l’État qui décident de rendre hommage aux morts de la Grande Guerre, mais les 
communes de France »,  en d’autres termes,  les  citoyens dans leur groupement civique de 
base. La loi du 25 octobre 1919 sur « La commémoration et la glorification des morts pour la 
France au cours de la Grande Guerre » ne contraint pas les communes : elle ne fait que poser 
le principe d’une subvention de l’État aux communes.

L’époque qui court depuis 1945 jusqu’à nos jours semble confirmer la pleine opérativité du 
régime cérémoniel commémoratif. Mais le geste commémoratif a cours dans un espace à la 
fois dépolitisé et idéologisé.

Espace dépolitisé, ou du moins politiquement désactivé. Ce n’est pas que les motifs politiques 
du geste commémoratif disparaissent. Mais les enjeux de ce que les Grecs nommaient  stasis, 
cette  dissension  politique  pouvant  mener  à  la  limite  catastrophique  de  la  guerre  civile, 
s’émoussent. Malgré les convulsions induites par la crise boulangiste en 1889, par le coup 
d’État manqué du 6 février 1934, par l’institution de l’État français de 1940 à 1945, par le 
coup d’État du 13 mai 1958, la nature du régime institutionnel ─ le régime  républicain ─  est 
progressivement mise hors débat. Il en va de même pour les enjeux liés, cette fois, à la nature 
même de l’État : l’État représentatif parlementaire voit sa légitimité se renforcer, quand sont 
délégitimées les formules de l’État monarchique de droit divin, de l’État corporatif, de l’État 
dictatorial, que l’hégémonie soit celle d’une classe ou d’une race.

Dès lors, la politisation du rituel commémoratif n’a plus vertu d’ordonnancement d’un clivage 
politique alternatif. Les sous-ensembles commémoratifs, qu’ils se rapportent, ici, sous motif 
patriotique et internationaliste, au Mur des Fédérés, là, sous motif patriotique et nationaliste, à 
la Jeanne d’Arc d’Orléans, demeurent antagoniques, certes. Mais, désormais, ils entrent en 
composition avec le dispositif étatique-national. Si politisation des commémorations il  y a 
encore, elle semble plus tenir aux séquelles des crimes perpétrés durant la Seconde Guerre 
mondiale ou à l’invention de nouveaux motifs de commémoration induits par les effets de la 
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colonisation.

Si  l’on  peut  faire  le  constat  d’une  dépolitisation  relative  de  la  scène  commémorative 
contemporaine, l’on est tenu, parallèlement, de dresser le constat de son idéologisation. Celle-
ci  répond à  des  conditions  négatives  et  positives.  Les  conditions  négatives  tiennent  à  un 
éloignement : nous nous sommes éloignés des ressorts commémoratifs qu’avaient induits la 
violence fondatrice  des scansions révolutionnaires, le culte de leurs victimes et des « martyrs 
de la liberté », la déploration collective du sang versé pour la patrie. Les conditions positives 
tiennent à l’émergence d’un impératif, impératif de référence et d’invocation. Référence à un 
corpus  doctrinal,  celui  des  « droits  de  l’homme »,  invocation  des  valeurs  qui  lui  sont 
attachées, mobilisation de ses attendus juridiques sur une multiplicité de scènes judiciaires, 
nationales, européennes, internationales. De cette contrainte de référence, la commémoration 
du Bicentenaire de la Révolution française a fourni une exemplaire attestation. Attestation 
vérifiable  dans le  titre même de la Mission du Bicentenaire,  dans les déclarations de ses 
présidents  successifs,  dans  les  réalisations  de  ses  acteurs,  labellisées  ou  non  par  ladite 
Mission.

On l’aura compris, le processus dit d’idéologisation n’emporte pas jugement de valeur : il ne 
qualifie pas un affaiblissement, moins encore un rapport illusoire ou mensonger au monde, il 
désigne  un  déplacement.  Déplacement  quant  aux  ressorts  de  la  commémoration  et 
déplacement quant à ses objets. Déplacement quant aux ressorts : ceux-ci ont bien rapport à 
une violence originaire,  mais cette violence ne peut être nommée, a priori,  fondatrice.  La 
violence, inouïe, incommensurable, est la violence d’anéantissement que synthétise le terme 
« Shoah ».  Cette  violence n’oblige pas seulement  à  interroger la  nature des régimes et  la 
nature des États qui l’ont promue ; elle interroge les conditions mêmes de l’humain. Ce n’est 
plus la finitude d’une collectivité nationale qui se trouve mise en jeu, ni même la finitude 
d’une civilisation, comme Paul Valéry le suggère après la Grande Guerre, mais la finitude 
d’une espèce se portant moralement et techniquement, durant la Seconde Guerre mondiale, 
aux limites de son auto-anéantissement. Dès lors, les objets invocables ont rapport, moins à 
des  catégories  politiques,  qu’à  des  catégories  juridiques  neuves :  celle  du  crime  contre 
l’humanité, celle de l’imprescriptibilité des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité. 
Les objets invocables ont trait à des catégories philosophiques neuves, telle celle de dignité de 
la personne humaine, prévalant désormais sur celle des droits de l’individu.
 
C’est un nouvel horizon d’attente qui se dessine : non plus celui de « L’Esquisse d’un tableau 
des progrès de l’esprit humain » de Condorcet, mais bien celui d’une paradoxale « religion 
civile ». Religion civile dont Rousseau fournit les traits schématiques dans le dernier chapitre 
du dernier livre du Contrat social ; dont Émile Durkheim aurait précisé de possibles attendus, 
à l’époque de l’affaire Dreyfus. Le programme de Durkheim, l’un des fondateurs de l’École 
française de sociologie, répondait à cette visée : constituer une religion de l’humanité dont 
l’homme serait à la fois le fidèle et le Dieu, dont l’instrument cultuel serait le libre-examen, 
dont le dogme serait la dignité de la personne.

De ce panorama, deux leçons peuvent être, à présent, tirées. La première a trait à la puissance 
de ce registre particulier de l’ordonnancement cérémoniel qu’est le registre commémoratif, 
registre qui aura alimenté une histoire plurimillénaire. La seconde a trait à la relation de ce 
registre cérémoniel aux acteurs qui le promeuvent, aux objets, tantôt religieux tantôt profanes, 
qu’ils  honorent.  Cette  relation  ne  peut  être  construite,  ni  comme  la  relation  à  un  type 
d’acteurs, ni comme la relation à un type de causes desservies. Qu’y a-t-il de commun, en 
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effet, entre le juif honorant la Pâque libératrice, le musulman honorant le sacrifice d’Isaac, le 
chrétien honorant la mémoire d’un martyr et le citoyen français honorant le souvenir de la 
prise de la Bastille ? Il n’y a rien de commun que la relation à une « forme », à un mode 
particulier du vaste répertoire rituel que les sociétés humaines ont établi : forme disponible 
pour une infinité d’usages. Mais  c’est cette disponibilité de la forme, son « indifférence » aux 
acteurs  et  aux  causes,  qui  en  rend  pensable  l’étonnante  pérennité  comme la  surprenante 
efficacité. L’hypothèse que l’on peut avancer est la suivante : la forme commémorative n’est 
pas l’indice d’une rémanence du religieux dans les temps séculiers de notre contemporanéité. 
La  forme  commémorative  est  l’indice  d’une  tout  autre  rémanence :  celle  des  conditions 
mêmes de l’humain, ou du processus de l’humanisation, telles qu’elles s’attestent dans le 
premier rituel observable, à – 100 000 ans avant notre ère, le rituel funéraire. 

C’est  au  titre  des  conditions  de  possibilité  d’un  tel  rituel,  calé  sur  une  telle  échelle  de 
temporalité, que peut être convoquée la catégorie anthropologique de la sacralité, catégorie 
dont il convient alors d’interroger les modes d’actualisation, tantôt religieux, tantôt profanes. 
C’est  également  au titre  des  conditions  de  possibilité  de  ce  rituel  « inaugural »   le  rituel 
funéraire   que  vient  à  se  présenter  une  figure  du  temps  qui  malmène  le  découpage 
grammatical ordinaire : le temps présent de l’évocation du mort, d’un trépassé, ne peut se 
dissocier de la représentation projective du présent-futur d’un défunt, hantant désormais les 
sphères ultra-mondaines : la figure du temps mobilisée est rétro-projective.

Mais alors, dira-t-on, sommes-nous à jamais assignés à cette condition d’usagers de la forme 
commémorative ? Oui, pour autant que nous consentons à honorer les défunts. Non, comme 
on l’a déjà constaté, puisque le répertoire cérémoniel est ouvert à d’autres formes, telle celle 
de  la  célébration.  Non,  comme  on  va  le  constater  bientôt,  si  l’on  consent  à  relever  et 
interpréter les signes du temps présent, les signes du temps présent que nous fabriquons.

DE QUEL RÉGIME DU TEMPS,  DU TEMPS FESTIF EN PARTICULIER,  SOMMES-NOUS LES TÉMOINS ET LES 
PROMOTEURS ?

Pas  plus  que  le  passé  n’est  immédiatement  recouvrable  et  intelligible,  le  présent  de  nos 
actions  et  situations  n’est  immédiatement  accessible  et  intelligible.  Il  n’est  pas  interdit, 
cependant, de s’exposer au risque de qualification et d’interprétation de ce temps-là qui est 
nôtre.

Une tentative de qualification

Ce geste  de qualification peut  être  entrepris  en mobilisant  trois  thématiques  :  celle  de la 
scansion du temps, celle des acteurs de la scansion, celle des objets honorés.

Le mode de scansion

Le propre de notre époque ne tient pas à une nouvelle découpe du temps. Nul ne songe, 
actuellement,  à proposer une nouvelle découpe,  décimale par exemple,  du temps.  L’ordre 
général  de  la  découpe  reste  celle  du  calendrier  grégorien,  soit  celle  d’un  calendrier 
astronomique solaire, subdivisé en agrégats mensuels de semaines et de jours. Mais là où les 
mœurs  religieuses  valorisaient  le  cycle  hebdomadaire  conclu  par  le  Sabbat,  la  prière  du 
vendredi,  ou la liturgie dominicale,  là où les mœurs paysannes imposaient une régulation 
lunaire  et  saisonnière  des  activités,  advient  une  opération  de  mobilisation  et  de  mise  en 
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exergue  de  séquences  temporelles  manifestement  détachées  des  motifs  d’une  civilisation 
rurale et cléricale.

De  la  plus  étendue  à  la  plus  limitée,  nous  pouvons  convoquer  les  séquences  suivantes, 
relevées au fil de la lecture des quotidiens nationaux ou régionaux.

La décennie : de 2001 à 2010 courent la  Décennie internationale pour la promotion d’une  
culture  de  la  non-violence  et  la  Décennie  internationale  des  populations  autochtones. 
L’année : l’année 2003 aura été,  Année internationale de l’eau douce, l’année 2004,  Année 
nationale de la fraternité, l’année 2005, Année mondiale de la physique. La saison : en 1999 
et 2000 se font jour, en France, les désignations Printemps des poètes, Printemps des musées,  
Printemps de l’environnement. Le mois : en 2002, il y eut un  Mois de la pierre en Rhône-
Alpes, et en 2004, un Septembre (national) de la photographie. La quinzaine : en 2004 peut 
être relevée la mention d’une  Quinzaine du commerce équitable.  La semaine :  il  y eut en 
novembre 1997 une  Semaine de la solidarité internationale et la France met désormais en 
exergue  une  Semaine  de  la  science.  Un  ensemble  de  journées :  ainsi  des  Journées 
européennes du patrimoine. La journée : celle-ci peut être internationale, tel est le cas de la 
Journée  internationale  des  casques  bleus,  européenne,  telle  la  Journée  de  l’Europe,  ou 
nationale, telle la Journée nationale du voisinage.

Les acteurs

On l’aura subodoré, à la lecture des motifs qui viennent d’être désignés : les acteurs de la 
scansion contemporaine du temps relèvent d’univers institutionnels variés, publics et privés. 
L’initiative peut venir d’institutions internationales, telle l’ONU ou l’UNESCO, d’institutions 
nationales, soit en  France la Présidence de la République, le Gouvernement ou encore un 
ministère. Mais l’initiative peut venir, aussi, d’institutions publiques locales, telles la Mairie 
de Paris ou celle de Lyon, quand elles honorent « la date sans nom » du 17 octobre 1961, 
faisant ainsi mémoire de la répression dramatique qui s’abattit sur une manifestation pacifique 
d’Algériens protestant contre le couvre-feu qui leur était imposé.  Et la double opération de 
scansion et de marquage du temps peut se faire à l’initiative d’institutions privées : ici, une 
église, là une association, là encore un syndicat.

Les objets honorés

Si les  acteurs de  la  scansion et  du marquage contemporains du temps sont  étonnamment 
composites, il en va de même pour les objets que leur marquage propose à l’attention des 
publics  concernables.  Il  en  va d’objets  naturels :  l’eau,  la  montagne,  les  zones  humides ; 
d’objets  techniques :  Internet,  le vélo ;  de pratiques culturelles ou artistiques :  les arts du 
cirque,  le  film  documentaire,  la  photographie,  la  poésie ;  d’institutions :  l’Europe ;  de 
valeurs : la courtoisie, la paix, la solidarité, l’équité.

Le mode festif  du marquage du temps

Qui voudra fixer les propriétés essentielles de cette scansion et  de ce marquage neufs du 
temps ne pourra pas ne pas noter, enfin, que le marquage prétend, bien souvent, être festif. Il y 
eut et il y a, observables en France, et parfois bien au-delà de son périmètre, une Fête de la 
musique, une Fête de la science, une Fête de l’internet, une Fête de la librairie, et les dernières 
venues auront été, à l’automne 2005, une Fête de la Poste et une Fête mondiale des animaux.
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De cette qualification festive, si fréquente désormais, on peut sans doute chercher les raisons 
dans les stratégies d’une communication, publique et privée, qui trouvent avantage à flatter 
l’hédonisme de ses destinataires, usagers et/ou consommateurs. Mais l’étonnant, ici, est que 
cette qualification permette de faire mémoire de ce que fut le projet républicain de refonte 
globale  de l’ordre  symbolique de la  société  française,  refonte qui  a  appelé,  on l’a  dit,  la 
proposition d’une découpe décimale et de désignations nouvelles des séquences du calendrier. 
Mais  cette  refonte  a  appelé,  également,  la  proposition  de  création  d’un  calendrier  festif 
permettant d’honorer une multiplicité de causes. Déposant son Plan d’éducation nationale à 
la  Convention,  le  26  juin  1793,  an  nom  du  Comité  d’Instruction  publique,  Lakanal  y 
consacrait  près de 20 articles à l’établissement de fêtes nationales, « dans les cantons, les 
districts, les départements et les lieux où l’Assemblée nationale tient ses séances ». Les fêtes 
envisagées étaient de trois sortes : les unes ayant rapport à la nature, les autres à la société, les 
troisièmes à la Révolution française. A l’échelle du canton les fêtes naturelles étaient celles de 
l’ouverture  et  de  la  clôture  des  travaux  de  la  campagne ;  les  fêtes  sociales,  celles  de  la 
jeunesse, du mariage, de la maternité, des vieillards ; les fêtes civiques, celles des droits de 
l’homme, de l’union politique et la fête particulière du canton… Où il apparaît que la cause de 
la maternité (ou de la paternité) peut être détachée de son indexation vichyste  contemporaine 
et que l’injonction à honorer des causes plutôt que des personnes relève d’un programme qui, 
en son temps, se voulut éducatif et républicain.

Essai d’interprétation

Un temps culturellement neuf

Cette novation culturelle peut s’apprécier négativement et positivement.

Négativement, la scansion et le marquage dont il a été fait état signalent un éloignement au 
regard des pratiques que le calendrier légitimait et des postures qu’il induisait. 

Les pratiques sont celles de l’évocation de la suite des saints  et  des martyrs que l’Église 
catholique  romaine  avait  inscrits  dans  son  calendrier,  balisant  par  là-même  l’ordre  des 
possibles  en  matière  d’attribution  d’un  prénom ;  prénom,  nom  de  baptême  ou  encore 
Christian  Name,  qui  longtemps  tint  lieu  du  nom  même.  Les  pratiques  sont  celles  de 
l’invocation, l’invocation étant appel à une protection ou à une intercession. On ne saurait ici 
sous-estimer les effets historiques de ce procédé de l’invocation du saint patron, invocation 
effectuée à titre privé ou au titre d’une paroisse, d’une communauté de métier, d’une ville, 
d’un royaume, voire d’un empire. Les postures morales induites par le calendrier sont celles 
de l’identification à des figures prototypiques : les saints et les martyrs dans l’ordre religieux ; 
les héros et les martyrs des causes profanes dans l’ordre séculier.

Positivement, ce rapport culturel neuf au temps peut être désigné comme temps de l’ostension 
et temps de l’agenda.

Temps de l’ostension qui  a pour ressort la prétention illimitée des personnes publiques ou 
privées à « faire écran » : « faire écran » qui serait l’actualisation, à l’âge télévisuel, du « faire 
la une » de l’âge de la presse imprimée. Au temps de la propagande étatique, caractéristique 
de l’entre-deux-guerres, s’est substitué le temps de la  concurrence entre scènes d’exhibition 
et de la  lutte de tous les acteurs pour le « droit » à paraître. 
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Temps  de  l’agenda,  puisque  les  objets  mis  en  exergue  n’ont  pas  vocation  à  induire 
l’identification à un modèle personnel de sainteté, ici, de vertu patriotique ou républicaine, là, 
mais ont plutôt vocation à provoquer la réponse à l’injonction d’un faire. La formule « Faites 
de la musique » utilisée en prologue à telle Fête de la musique est  venue signaler que la 
pratique festive pouvait relever, aussi, de l’ordre de l’injonction ou à tout le moins du souhait 
ou du vœu public. En d’autres termes, la promotion des causes qui s’ordonne désormais au 
détriment du culte des personnes, se trouve tramée par l’impératif du « faire » ou du « ne pas 
faire ».  L’impératif  de  la  formule  « Faites  de  la  musique »  ne  signale  rien  moins  que 
l’insistante présence d’un principe prescriptif, propre à l’ordre de la moralité plutôt qu’à celui 
de la relation esthétique au monde, dans la fabrique ordinaire de nos calendriers. Mais c’est à 
l’échelle internationale que s’enregistre le mieux cette nouvelle modalité d’un rapport éthique 
et politique au temps. C’est à la Conférence sur l’environnement et le développement, tenue à 
Rio  de  Janeiro  en  1992,  à  l’initiative  de  l’ONU,  qu’est  adoptée  une  Déclaration  dont  la 
désignation synthétique est Agenda 21, pour Agenda du XXIe siècle.
 
Un temps politiquement neuf

Le temps de cette nouvelle scansion et de ce nouveau marquage calendaire mérite, à présent, 
d’être pensé politiquement. 

Il peut l’être, en premier lieu, si ce temps que nous fabriquons est rapporté à la qualité de ses 
inventeurs  et  à  la  scène  qu’ils  contribuent  à  ordonner.  Si  l’observation  se  confirme,  si 
l’initiative de la promotion des « causes » qui sont inscrites à nos agendas est bien imputable 
à  des  institutions  publiques  autant  que  privées,  à  des  institutions  locales  autant 
qu’internationales, bref si cette initiative est virtuellement imputable à une liste d’auteurs a 
priori illimitée, alors nous sommes dans un temps « démocratique » d’invention du calendrier. 
L’usage de l’adjectif « démocratique » ayant pour première vertu, négative, d’indiquer qu’un 
duopole s’est  éteint.  Le duopole qui  avait  succédé au monopole religieux de l’institution 
calendaire n’est plus : l’Église et l’État ne peuvent plus prétendre être les acteurs exclusifs ou 
privilégiés de l’ordonnancement du temps.

Ce temps politique peut être, en second lieu, qualifié de pré- et de post-libéral. Pré et post, 
pour autant que fassent retour dans la langue l’adjectif « commun » et le syntagme « bien 
commun ». C’est dans la catégorie des causes ayant trait à la protection de la nature que l’on 
aura le plus de chance de croiser un argumentaire promouvant ce vocabulaire. C’est qu’il en 
va de biens, telle l’eau, qui a pu, juridiquement, être qualifiée de « patrimoine commun de la 
nation ». C’est qu’il en va, désormais, d’objets naturels mais aussi de sites, de monuments, 
mais  encore  de  pratiques  relevant  d’un  patrimoine  dit  immatériel  qualifiables  comme 
éléments  constitutifs  du patrimoine de l’humanité.  A l’instant  où se  prononce la  formule 
« patrimoine de l’humanité » advient l’idée d’un bien commun échappant à la dichotomie 
traditionnelle du privé et du public, échappant au concept même d’appropriation ; échappant, 
du moins, à cette modalité de l’appropriation ouvrant droit à la pratique de l’abusus, c’est-à-
dire de la destruction du bien.

Invariances du temps anthropologique 

Le temps anthropologique peut être caractérisé négativement : il relève d’un temps « hors du 
temps », entendons hors du temps « historique » et de ses scansions reconnues ; mais il relève, 
aussi, d’un temps « aux limites du temps », le temps-amont de l’histoire, celui des âges dits 
préhistoriques. Le temps anthropologique peut alors être caractérisé positivement : il est celui, 
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non pas des périodes ou âges de l’humanité, il est celui de cette immense portée sur laquelle 
s’inscrivent  des  « seuils  d’hominisation »,  il  est  celui  des  échelles  de temporalité  à  partir 
desquelles se pensent les conditions mêmes de l’hominisation. À ce titre, si l’hypothèse ici 
avancée est soutenable, c’est à - 100 000 ans avant notre ère qu’une borne-témoin a été posée 
: elle a trait à la compétence rituelle, telle qu’elle s’atteste dans les premiers rituels funéraires 
ayant laissé trace. Le « monument » trouve, ici, sa première localisation, sa première forme, 
son premier motif et son sens initial qui serait celui de « l’objet qui rappelle ou perpétue le 
souvenir ». Le temps ainsi considéré n’est pas seulement celui du « très lointain ». Il est celui 
d’un « temps qui demeure » : temps qui demeure, qui ne passe pas, pour autant que ne passent 
pas  les  conditions  élémentaires  de  l’humain,  conditions  qui  ont  rapport  à  la  capacité  de 
sacralisation. De ces conditions, la plus immédiate actualité se fait l’écho, dès lors que l’on 
consent à traiter la fabrique contemporaine du temps sous les registres de l’invocation, de la 
dévotion, de la vénération.

Le  registre  de  l’invocation  n’a  plus  rapport  aux  saints  patrons  de  l’ère  chrétienne.  Il  a 
désormais  rapport,  on  l’a  noté,  à  des  « causes ».  L’année  2004  offre  la  possibilité 
d’exemplifier ce processus : par choix conjoint du Président de la République française et du 
Premier ministre, le label « Grande cause nationale » est attribué à la campagne organisée par 
les petits Frères des pauvres et  le collectif Appel à la fraternité, campagne autorisant une 
Journée de la fraternité fixée au 24 mai, journée venue en soutien de l’opération « Immeubles 
en fête ». L’attention prêtée à la procédure mise en œuvre permet, également, de saisir un 
mode de hiérarchisation des  causes promues : la cause nationale coiffe, hiérarchiquement, les 
« campagnes  d’intérêt  général »  portant,  cette  année-là,  sur  « le  changement  climatique », 
« l’autisme », « l’épilepsie », « les femmes victimes de violences conjugales ».

Le registre de la dévotion ne s’entend plus comme « le fait de vouer aux dieux quelqu’un ou 
quelque chose en tant que victime expiatoire ». Mais il peut s’entendre, comme y invite le 
Trésor de la langue française sur le mode analogique suivant : « Fait de sacrifier sa vie, de 
consacrer son existence à une cause, à une œuvre qui demande le don total, tel le dévouement 
à la patrie ». Et par extension de sens : « Disposition à servir ; aptitude à se dévouer avec plus 
ou  moins  d’abnégation ».  Cette  prise  en  compte  de  l’acception  séculière  de  la  notion  de 
dévotion mériterait  d’être  mise en relation avec  l’apparition,  dans les  années  50 du XXe 
siècle, du terme « bénévolat ».

Convoquer le registre de la vénération peut surprendre.  Mais si  l’on entend la vénération 
comme le  fait  de tenir  en grand respect tel  personnage ou telle  catégorie d’objets,  si,  en 
d’autres  termes,  l’on  détache  la  posture  de  vénération  de  ses   assignations  et  modalités 
religieuses, alors il devient possible de penser l’institution du vénérable telle qu’elle s’agence 
dans des sociétés démocratiques et séculières. Deux opérateurs majeurs de l’exhaussement ou 
encore de la mise en dignité des objets mobiliers et immobiliers se présentent à l’observation 
et  s’offrent  à  l’analyse :  celui  de  la  muséification  et  celui  de  la  patrimonialisation.  Un 
troisième opérateur, celui de la commémoration, a vocation à situer dans le temps et l’espace 
les dates, les événements, les personnages, les valeurs qui font l’objet d’une élection et d’une 
mise en exergue. Ces trois opérateurs auront, à l’âge de la constitution des états-nations, joué 
un rôle éminent dans la constitution d’un véritable « trésor public ». Un quatrième opérateur, 
en cours de constitution, serait l’opérateur calendaire que nous avons nommé démocratique : 
celui-ci  a  pour  vocation  la  promotion  d’une  infinité  de  « causes »  détachées  de  leurs 
conditions traditionnelles, religieuses ou politiques.
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De l’usage du biais calendaire dans l’approche de l’objet « fête », il est possible, à présent, de 
tirer trois types d’enseignement.

Le premier a trait au vocabulaire utilisé. Le terme « fête » s’inscrit dans une constellation 
sémantique  profuse  et  instable.  Le  mérite  de  l’approche  calendaire  est,  à  cet  égard,  de 
favoriser le retour à un sens ancien, celui que porte la locution festa dies, sens fort éloigné de 
nos  acceptions  contemporaines.  Ce  sens  ancien  est  à  rapporter  à  un  contexte  religieux 
obligeant à marquer le temps par l’honneur que l’on rend à une divinité, l’hommage ayant 
pour  condition le  chômage.  La fête  a double effet,  effet  de marquage du temps,  effet  de 
discontinuité  entre  l’ordinaire  du  labeur  et  l’extraordinaire  de  l’otium,  soit  la  vacance. 
Consentir à cette prise de distance, c’est rendre possible l’intelligence de ce qui apparaît à nos 
contemporains comme un oxymore, soit une apparente contradiction dans les termes d’une 
formule,  l’oxymore  étant  celui  de  la  fête  funèbre  ou  funéraire.  Du même coup,  aussi,  il 
devient  compréhensible  qu’une  expression  comme  « faire  la  fête »  n’apparaisse  dans  la 
langue français qu’à la fin du XIXe siècle et soit quasi-synonyme de débauche. C’est que 
« fêter » n’est pas « festoyer », mais d’abord « honorer » ou « solenniser ».

La seconde leçon a trait aux propriétés calendaires de notre contemporanéité. Celle-ci peut 
être pensée sous un double effet. Le premier est de translation dans l’ordre symbolique des 
états-nations, constitués à partir du XIXe siècle, du régime cérémoniel commémoratif issu de 
traditions  religieuses,  juive  et  chrétienne.  Ces  calendriers,  pour  être  éventuellement 
concurrents,  n’en relèvent  pas moins de la même matrice et  se complètent plus qu’ils  ne 
s’excluent. Le temps comme l’espace sont sujets à un marquage ; le marquage a vocation au 
« monumental », entendu comme geste du « faire signe » et du « faire mémoire ». Le second 
effet, qui s’enregistre dans la seconde moitié du XXe siècle, est celui que nous avons dit de la 
« mise à l’agenda » de causes aussi diverses que les acteurs qui les promeuvent. L’indexation 
du  terme  fête  sur  telle  ou  telle  de  ces  causes  signale  que  l’on  demeure  dans  l’espace 
sémantique, premier, de « l’honneur rendu à », mais que l’on entre dans l’espace sémantique 
de cette contemporanéité qui permet d’entendre dans   fêter « faire la fête » ou « festoyer ». 
Une autre conséquence de la configuration nouvelle est d’interdire l’usage métaphorique de 
l’ordonnée  temporelle  convenue,  cette  « flèche  du  temps »  sur  laquelle  sont  posées, 
linéairement  et  successivement,  les  marques  calendaires.  Ce  n’est  pas  que  la  découpe 
calendaire ait changé ; c’est que le calendrier contemporain ressemble plus à une partition 
polyphonique  qu’à  la  transcription  d’une  monodie.  Encore  faut-il  préciser  que  le  mode 
démocratique d’élaboration de ce temps des agendas ne garantit nullement une euphonie : la 
polyphonie n’a pas d’auteur, pas de maître d’œuvre.

La troisième leçon a trait aux propriétés paradoxales de ce double effet que l’on vient de 
désigner. Le paradoxe est que, par des voies et moyens très dissemblables, puisse être servie 
une même fin. La dissemblance est patente entre l’agencement calendaire que maîtrisent et se 
partagent  l’Église  et  l’État  et  l’agencement  a-hiérarchique,  sinon  anarchique,  en  cours 
d’effectuation,  qui  aura  autorisé,  à  l’automne  2005  et  à  quelques  jours  d’intervalle, 
l’institution  de  la  première  Fête  mondiale  des  animaux  et  celle  de  la  Commémoration 
mondiale de la Shoah, désormais fixée au 27 janvier, date anniversaire de la libération du 
camp d’extermination d’Auschwitz. Par le procédé traditionnel de la commémoration et par le 
procédé neuf  de  la  mise  à  l’agenda  est  satisfaite  une même visée :  visée de distinction. 
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Distinction qui est séparation et hyperbole, simultanéité d’un détacher et d’un faire passer au-
dessus ou en dessous, par consécration ou exécration. C’est que, libérées de leurs étayages 
religieux,  nos  sociétés  démocratiques  séculières  ne  peuvent  échapper  à  la  contrainte 
anthropologique de sacralisation.

Philippe DUJARDIN                                                              Décembre 2005
Politologue, chercheur au CNRS
Conseiller scientifique de la direction prospective et stratégie de la Communauté urbaine de 
Lyon
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	Le temps de la fête n’est pas d’abord celui de son « économie », économie qui est celle d’une programmation, d’un déroulement et de ses aléas, des effets ou non effets induits par les situations vécues. Le temps de la fête est d’abord  le temps d’un possible : le possible d’une dérogation au regard des usages du quotidien ; le possible d’une inscription dans un protocole calendaire. 

