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Au Chili, depuis la publication du rapport Rettig en 1991 — rapport faisant état des crimes
commis sous la dictature (1973-1989) — les disparus sont réguliérement évoqués dans le débat
politique chilien. Deux types d’évocation sont récurrentes : les disparus sont des « victimes » ;
les disparus sont une « question » et méme « un probléme » devant impérativement étre résolu.
Ces qualifications sont le fruit d’une histoire longue et supposent des luttes politiques
impliquant des acteurs divers.

« Victime » est ’appellation la plus ancienne. Elle accompagne les premiéres dénonciations
des familles des disparus' auprés des avocats du Vicariat de la Solidarité®. Ces dénonciations
sont des témoignages attirant ’attention sur la situation irréguliére dans laquelle se trouvent
leurs proches : arrétés devant témoin, dans la majorité des cas, les autorités policiéres et
militaires nient pourtant ces arrestations. Le terme de victime apparait ainsi dans les rapports
¢laborés par les avocats du Vicariat de la Solidarité soumis au ministére de 1’Intérieur pour
solliciter des requétes d’amparo (procédure proche de I’habeas corpus). 11 faut bien noter que la
disparition en tant que telle n’est pas codifiée pénalement : ’absence de corps ne permet pas de
certifier le crime ou les crimes supposés (arrestations illégales, emprisonnement clandestin,
tortures, assassinats). Durant les années de dictature, la mobilisation des familles pour faire
connaitre et condamner ce qu’elles postulent comme un crime spécifique (les disparitions)
rencontre progressivement le soutien d’une série d’acteurs. Parmi lesquels, une partie de 1’église
catholique, des associations de défense des droits de ’homme créées apres le coup d’Etat de
1973 puis de partis politiques clandestins. Cette dénonciation élaborée au nom de la défense des
droits de [’homme devient le péle autour duquel se réorganise une opposition au régime
militaire ; en particulier au sein de 1’Alliance démocratique (1985), réunissant entre autres
démocrates-chrétiens et socialistes adversaires avant 1973. La rhétorique des droits de ’homme
devient un socle autorisant le dialogue entre des acteurs issus de partis politiques autrefois
antagonistes. C’est sur ce théme que se fait la campagne présidentielle a 1’occasion des élections
du 14 décembre 1989 et les dirigeants de 1’Alliance devenue Concertation (des Partis pour la
Démocratie) s’engagent publiquement auprés des familles des disparus pour faire en sorte que
leurs revendications soient entendues. Ces revendications articulées autour de deux mots clés
(vérité, justice) ont pour axe principal une requéte de justice empéchée non seulement par la
toute-puissance de la Junte Militaire mais par une série de dispositifs institutionnels que la Junte
donne en legs aux futurs gouvernants quels qu’ils soient. Entre autres, la loi d’amnistie
empéchant les sanctions, mais non pas les enquétes, pour les crimes commis entre 1973 et 1978
— période pendant laquelle ont eu lieu la plupart des arrestations suivies de disparitions (97%).
La Concertation s’engage a annuler la loi d’amnistie. Elle s’affirme du c6té des « victimes ».

La seconde qualification (les disparus comme question et probléme politique) témoigne plus
particuliérement de la prégnance du débat sur les disparus aprés les élections de 1989 et de ce
qui pourrait étre considéré comme une singularité chilienne : le débat sur les disparus (ayant

' Organisées en association a partir de 1975. Agrupacion de familiares de detenidos-desaparecidos.
% Organisme créé le 1% décembre 1976 par I’archevéque de Santiago en vue de porter assistance (notamment
juridique) aux personnes poursuivies pour des motifs politiques.
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suscité une série d’initiatives et de décisions politiques durant les années 1990°) cristallise au
Chili les conflits entre autorités civiles et autorités militaires. Il en est ainsi parce que les
gouvernements successifs ont été amenés a se prononcer sur le sort des disparus par ’effet
d’une double pression : celle des familles relayées par des avocats en vue de ce que justice soit
faite et celle des militaires en vue de ce qu’elle ne se fasse pas. Ceci dans une conjoncture
politique donnée : la « transition » au Chili a été pensée et organisée par le général Pinochet en
personne’. De telle maniére que toute décision relative aux disparus (« doit-on » enquéter ?
jusqu’a quel point ? ; « doit-on » juger ? jusqu’a quel point ? ; « doit-on » se souvenir ? de
quoi ? a travers quels supports ? et pour quoi faire ?) est examinée en ayant dans la ligne de mire
le réle que les militaires se sont donnés sous la dictature et qu’ils ont maintenu sous le
gouvernement civil : « garants des institutions » chiliennes selon la Constitution en vigueur
(depuis 1980) et de ce fait, acteur politique avec lequel il « faut » négocier. Ainsi, le « probléme
des disparus » en bouche des autorités politiques chiliennes, c’est fondamentalement le
probléme d’une armée capable d’influencer les décisions politiques des gouvernements élus”.

Les disparus comme « victimes ». Les disparus comme « probléme politique». Ces
évocations diverses assurent une présence du passé : elles véhiculent des représentations de ce
que sont les disparus et des analyses de ce qu’il convient ou non de faire en leur nom compte
tenu des impératifs politiques du présent. On peut en les examinant, en tentant d’en faire la
généalogie, comprendre ce que sont les enjeux politiques considérés par les décideurs en la
matiére ; comprendre également la marginalisation progressive des familles des
disparus (interlocuteurs privilégiés des dirigeants de la Concertation avant les élections de
1989 ; interlocuteur de second ordre voire inexistant actuellement). En revanche, ces
qualifications nous apprennent trés peu de choses sur les disparus et sur leur histoire. Qui
étaient-ils ? C’est une question qui semble avoir perdu toute pertinence. Elle n’est pas en débat.
Deux acteurs lui ont donné de I’importance : les familles des disparus et les militaires. Qui
étaient-ils ? La question est essentielle si on se donne pour objectif de comprendre la dimension
politique non pas seulement de [’actuelle « présence des disparus » mais aussi de leur absence.
Pourquoi donc les a-t-on fait disparaitre ?

Au Chili, 1198 disparus ont été recensés par ’association des familles des disparus. Ces
individus étaient en majorité des hommes (93.79 %), jeunes (74.41 % avaient moins de 35 ans
au moment de leur arrestation). Ils appartenaient a des organisations politiques de gauche,
membres ou non du gouvernement de I’Unité populaire. Parmi les organisations les plus
touchées : le MIR (22.79 %), le PC (20.53 %), le PS (18.94 %). Au total : 69 % des détenus-
disparus avaient une activité politique connue. Trois groupes principaux interviennent dans les
arrestations. Par ordre d’importance : la DINA (organisation composée de militaires et de civils
dépendant directement de la Junte Militaire de Gouvernement), Carabiniers, Armée de Terre.
Dans la plupart des cas, les prisonniers étaient ensuite remis a la DINA, responsable en derniére
instance du sort des dépouilles. Les statistiques disponibles signalent également qu’un ordre de
priorité a été donné au moment de procéder aux arrestations : on s’attaque d’abord aux militants

3 Création de la Commission Nationale de Vérité et de Réconciliation, 1991 ; de la Corporation Nationale de
Réconciliation et de Réparation, 1992 ; projet de loi Aylwin, 1993 ; proposition de loi de RN, 1995 ; projets de loi
Frei, 1995 ; projet Figueroa-Otero, 1995 ; table de dialogue 1999-2000.

* Voir notamment le discours du général Pinochet a Chacarillas (9 juillet 1977) out il énonce les étapes de la transition
menée par les Forces Armées et définissant a long terme les relations entre civils et militaires.

> Toutes les décisions examinées dans les années 1990 ont eu pour objet (2 un premier niveau de lecture) de retrouver
les corps des disparus — ou a défaut de produire un récit « digne de foi » sur leur sort final (la mort) par le biais
d’instances extra-judiciaires ; (a2 un deuxiéme niveau de lecture) de mettre un terme aux enquétes que la loi
d’amnistie n’interdit pas explicitement et qui se multiplient progressivement apres 1991 ; (2 un troisiéme niveau de
lecture) de mettre un terme aux manifestations de mécontentement publiquement exprimé par les militaires
(Mobilisations militaires de 1991, 1993, 1995 en signal de mécontentement suite a la poursuite des enquétes et aux
appellations a comparaitre de militaires en service). Par quels mécanismes ? Le décret-loi d’amnistie étant toujours en
vigueur, retrouver des disparus (ou du moins déterminer formellement leur déces) permet de transformer les disparus
en morts et de mettre une date sur cette mort : dés lors, on peut appliquer la loi d’amnistie (ne concernant que les
crimes commis entre 1973 et 1978). La disparition n’est plus un crime permanent associé aux enlévements (pour
lequel il n’y a pas de prescription) mais un meurtre caché : de ce fait, amnistiable. L’enquéte peut alors s’achever.
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du MIR puis a ceux du PS puis a ceux du PC®. Ces données permettent de souligner que les
disparitions n’ont pas été pratiquées au hasard : elles sont sélectives, elles sont le fait d’une
organisation spécifique, elles dévoilent une planification passant au minimum par le choix des
groupes visés et une estimation de ['importance ou du degré de dangerosité incarné par ces
groupes. Les disparitions se donnent en deux temps : les disparus sont d’abord des prisonniers,
ils peuvent étre en vie tout en ayant disparu aux yeux de leur entourage proche ; les disparus
sont des prisonniers assassinés dont le corps a été caché sans que leur mort ait été notifiée aux
proches et sans que I’arrestation ait été reconnue par une quelconque autorité. Que permet ce
dispositif ? Dans un temps tres court, les disparitions comme arrestations cachées et de ce fait,
ignorées au sein des cercles militants, générent la confusion et permettent des arrestations en
chaine : le prisonnier se rend a un rendez-vous et permet I’arrestation d’un tiers. Le travail de
renseignement passe par [’identification non seulement des dirigeants mais aussi des
« suppléants », ceux qui prendraient la reléve en cas de mort des actuels dirigeants (cf.
témoignages disponibles). Disparaissent en priorité : les dirigeants (politiques et sociaux ;
nationaux ou locaux), les suppléants et les hommes bien informés. Il s’agit non seulement
d’utiliser puis d’éliminer des individus considérés comme « ennemis », « subversifs » ou
« terroristes », il s’agit non seulement de faire face a une opposition présente mais de neutraliser
des organisations dans le long terme. Plus que la mort connue, les disparitions peuvent avoir un
effet dissuasif. On ne verra pas les prisonniers disparus mais ils manqueront a quelqu’un
(parents, amis, collégues, camarades). Tous ceux la seront avertis : quelque chose se passe,
quelque chose de terrible puisqu’inavoué arrive a certains prisonniers. Les disparitions misent
sur des relations sociales comme autant de courroies de transmission. Parce qu’elle permet en
méme temps que 1’élimination discréte des premiers, le contréle sur tous les autres, on peut
postuler que la disparition est une pratique coercitive spécifique. Ceci prend toute son
importance si I’on s’éloigne du Chili pour considérer le contexte international dans lequel les
premiéres disparitions ont lieu en Amérique Latine’. Méme si on trouve un antécédent majeur
dans le décret N.N. (« nacht und nebel », nuit et brouillard, édicté sous le régime nazi le 7
janvier 1941), les disparitions en Amérique Latine ont plus ponctuellement pour référence
stratégique la Doctrine de la Sécurité Nationale (développée par les Etats-Unis pour faire face a
ce qui est considéré comme la « menace communiste »). Coups d’Etat au Brésil (1968), en
Uruguay (1973), au Chili (1973), en Argentine (1976)... Peu importe que les mouvements ciblés
par cette politique d’intervention (passant d’abord par le renseignement, la formation de
militaires latino-américains) aient été ou non communistes. Les années 1960-1970 marquent un
tournant en ce qu’elles voient s’affirmer des projets politiques pronant la destitution des élites
traditionnelles au profit des laissés pour compte et également la fin de I’intervention tous
azimuts des Etats-Unis sur les territoires latino-américains®.

A-t-on réussi a détruire en méme temps que des hommes, des organisations ? Oui et la
disparition forcée en a été¢ I'un des moyens. Toute opposition n’a pas été détruite pour autant.
L’opposition des années 1980 n’est aussi possible que parce qu’il y a des morts et des disparus a
déplorer. Il existe un monument aux « victimes » de la dictature. Il n’existe pas de monument a
la mémoire des « combattants » ou des « résistants ». Et encore moins, a ce que les disparus
étaient avant 1973. La catégorie de « victimes » ne permet plus aujourd’hui de revenir sur ce
passé antérieur car il divise a plus d’un titre les élites politiques. Il s’en trouve bien sir quelques
uns pour rappeler que les disparus étaient aussi et surtout des « acteurs sociaux et politiques ».
Cette évocation est particulierement présente dans les discours publics des membres de
I’association des familles des disparus, dans les discours aussi des partis et groupes de gauche
devenus marginaux. Elle est a ce point connotée « gauche extréme » qu’il n’est pas possible de

® Statistiques élaborées par E. Padilla Ballestero. La memoria y el olvido. Detenidos desaparecidos en Chile,
Santiago, Ediciones Origenes, 1995.

7 Selon les chiffres avancés par différentes associations de défense des droits de I’homme en Amérique Latine, il y
aurait 90 000 disparus sur I’ensemble du continent — recensés entre le milieu des années 1960 et le début des années
1990 (ce chiffre est donné a titre indicatif et demande a étre actualisé).

% Entre autres : révolution cubaine de 1959 ; péronisme en Argentine affirmant le besoin « une nation socialement
juste, économiquement libre et politiquement souveraine »; victoire de Salvador Allende, défendant la voie
démocratique au socialisme, aux élections du 4 septembre 1970, au Chili).
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lui donner priorité sans patir du stigmate du partisan. Ceux qui sont morts parce qu’ils étaient
des acteurs politiques identifiables et identifiés sont devenus des figures désincarnées que tout
un chacun peut invoquer aussi et surtout lorsqu’il s’agit de continuer a faire de la politique dans
un pays ou régnent les contraintes imposées par les membres de la Junte Militaire. Ce qui dans
un autre langage veut dire : par les assassins des disparus.

Paris, octobre 2002



