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Travail de la mémoire, politique mémorielle : enjeux des interdits et
des refoulés de I'histoire contemporaine

Dans cet exposé sera soumise a un examen critique la notion d'une injonction d'avoir a se
souvenir. On tentera de montrer combien la mise en oeuvre d'une telle notion s'avere variable et
fondée sur des prémisses hétérogénes, selon les sujets qui en sont porteurs et les situations
dans lesquelles elle s'énonce. On pourra faire apparaitre aussi que ceux-la mémes qui semblent
lui accorder le statut d'une prescription générale et inconditionnelle peuvent, au demeurant, agir
de facon trés déterminée comme des empécheurs d'écrire le passé ou de dire I'histoire. Toute
injonction au souvenir établit de fait une relation a un ou des objets singulier(s) ou privilégié(s) et
est susceptible de produire de paradoxaux effets d'oubli ou d'oblitération. La mémoire collective
est sélective, "inégale" et inéquitable par définition - tout effet d'intensification de la mémoire
d'un objet historique particulier entraine le désinvestissement ou la désintensfication d'autres.
Sans doute aura-t-il fallu que la tournure dogmatique des énoncés dominants qui ont
accompagné l'extréme intensification de la mémoire de la Shoah en France au début des
années 1990 perde de son efficace pour que puisse revenir sur le devant de la scéne la
guestion de la guerre d'Algérie - question d'histoire, de mémoire, d'Etat, de société, de
générations, etc.

Examiné sous cet angle, le "devoir de mémoire" apparait surtout comme ce raccourci moralisant
dont la vertu premiere est d'éluder I'extréme complexité des questions que recouvre l'injonction:
"souvenez-vous! Bannissez l'oubli!" - et le caractére toujours problématique de cette injonction
méme.

Dans le méme esprit, on incitera a la circonspection quant a l'usage du mot "vérité" dans les
domaines historiques ici concermnés - ceux ou il est question de violences extrémes, de crimes
d'Etat, de traumatismes collectifs et de thromboses mémorielles. Il apparait en effet que le mot
d'ordre de I'établissement ou du rétablissement de la "vérité des choses" (des faits) demeure
largement insuffisant pour remplir le programme d'une normalisation ou d'un assainissement
des relations entre les vivants (le présent) et ce passé litigieux. Les récents débats publics qui
ont eu lieu a propos de la torture en Algérie ou des exactions policieres du 17 octobre 1961
montrent la coexistence de deux enjeux, a la fois entrelacés et distincts: d'une part, la
constitution d'un objet historiographique, ce qui passe notamment par l'accés des historiens aux
sources documentaires, au premier rang desquelles les archives d'Etat, et de lautre, la
structuration de milieux de mémoire distincts, en tension les uns avec les autres. Ce sont deux
régimes de pluralité bien distincts qui régissent la diversité des récits historiens susceptibles de
prendre corps a propos d'un événement comme le 17 octobre 1961 et celle des récits de
mémoire émanant de milieux différents, a propos du méme événement: dans le premier cas,
c'est la "vérité des faits" qui sert d'élément régulateur, et dans le second I'expérience du groupe
ou du milieu. On retrouve ici la tension irréductible qu'évoque Hannah Arendt a propos d'un
régime de vérité indexé sur les faits et un autre sur I'opinion. La pire des situations étant non pas
I'existence d'une cacophonie ou d'une guerre des mémoires parasitant ou obérant le travail des
historiens, mais bien la perpétuation du régime de I'occlusion, de la tétanie, voire de l'interdit, qui
ne fait que perpétuer les névroses traumatiques et entretenir I'esprit de vindicte.



