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Introduction : 
 
L�ouvrage de Sebastian Haffner a eu un curieux destin. Ecrit entre 1938 et 1939  pour 

une commande de l�éditeur Warburg alors que l�auteur est en exil en Angleterre, le manuscrit 
ne fut jamais publié à cause de la guerre. Revenu en Allemagne en 1954, Haffner devint un 
journaliste et un historien renommé mais le livre était resté oublié. Ce n�est qu�à la mort de 
Haffner, en 1999, que fut retrouvé le manuscrit au fond de son bureau par ses enfants, avant 
d�être publié pour la première fois en 2000. 

L�ouvrage a un grand succès dans les pays de langue allemande. Il est un récit et un 
témoignage incomparable sur la montée du nazisme et la vie des allemands dans la période de 
l�avant-guerre. Il constitue surtout un démenti cinglant à toutes les formules de la justification 
a posteriori qui reviennent sur cette période sur le mode du « on ne pouvait pas savoir ». Le 
témoignage d�Haffner, déjà en 1938, semble à ce point clairvoyant sur la nature du régime 
hitlérien et les suites qu�on peut en attendre, que des doutes furent émis par quelques 
historiens allemands sur l�authenticité du document. L�analyse scientifique du manuscrit a dû 
montrer qu�il s�agissait bien d�un inédit datant des années trente et qu�il n�avait pas été 
remanié après la guerre par son auteur. 

 
 
Intérêt de l�ouvrage : 
 
Le récit de Haffner nous permet d�appréhender les événements d�une période majeure 

de l�histoire de l�Allemagne et de l�Europe à partir de l�histoire personnelle d�un enfant et 
d�un jeune homme. Le style très simple à travers lequel s�exprime le point de vue du 
narrateur, la précision des scènes évoquées à travers le regard de l�enfant, nous font la 
démonstration de l�évidence qu�était pour les contemporains du jeune homme la brutalisation 
de la société allemande dans les années trente. 

Il constitue également un témoignage exemplaire sur les étapes successives par 
lesquelles une société peut être amenée aux pires crimes, les méthodes et les stratégies par 
lesquelles des criminels au pouvoir gagnent chaque jour du terrain et effacent peu à peu toute 
possibilité de résistance et de contestation, les effets progressif d�une certaine accoutumance 
aux logiques de ségrégation et d�exclusion, la rapidité, enfin, avec laquelle toute une société et 
une civilisation sûre de ses valeurs peu s�effondrer, victime de la barbarie. 
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Thèmes et problèmes. 
 
 
L�ouvrage est structuré en trois parties. La première (« prologue ») est le récit des 

années de la guerre de 14 et de l�avant-guerre. La deuxième, (« La révolution »), commence 
avec l�arrivée d�Hitler au pouvoir en 1933 et décrit la découverte de ces nouveaux hommes au 
pouvoir, de leurs méthodes et de leur idéologie par quoi prend fin toute une société et une 
civilisation, celle du père de Sebastian. L�adieu enfin nous montre les événements de la vie 
privée du jeune homme qui vont le conduire à choisir l�exil. 

 
1. Le vent de l�histoire. 
 
Dès le début de son ouvrage, l�auteur le signale lui-même : ce qui fait la force de son 

témoignage, c�est qu�il peut nous restituer ce qu�aucune historiographie scientifique ne peut 
restituer, l�intensité incomparable de certaines périodes historiques, de certains événements. A 
cet égard, nous dit Haffner, la proposition « 1890 : Guillaume II renvoie Bismarck » est un 
énoncé qui équivaut dans un récit historiographique cet autre qui déclare, « 1933 : 
Hindenburg nomme Hitler chancelier » : même objectivité dans l�énoncé des faits, même 
parenthèse sur le cataclysme émotionnel, individuel et social que put constituer dans la vie des 
allemands le deuxième événement. 

Or de ce point de vue, le jugement de l�auteur est sans appel. La plupart des 
événements de l�Histoire, même parmi ceux qui furent les plus décisifs pour une nation et un 
peuple, n�affectent guère la vie privée, individuelle et familiale, des hommes, au-delà du petit 
cercle des politiques qui sont concernés. Mais ce qui distingue à jamais la période et les 
événements de l�avant-guerre, selon Haffner, c�est qu�ils ont constitué au contraire un 
exemple unique de l�irruption de l�histoire jusque dans la sphère la plus intime de la vie de 
chacun. Il montre comment, avec l�avènement du totalitarisme nazi, éclatait cet îlot protecteur 
de la sphère privée où l�individu peut toujours se mettre à l�abri de l�histoire majuscule pour 
continuer de cultiver sa biographie personnelle. Or la dernière partie du livre intitulée 
« l�Adieu » illustre bien ce mouvement de l�histoire qui va briser rapidement tous les liens et 
toutes les attaches du jeune homme dans son pays natal pour le précipiter sur le chemin de 
l�exil. L�égarement profond d�un père qui voit disparaître en quelques années la société qui 
fut la sienne et les valeurs qui la fondaient, les persécutions progressives auxquelles se voit 
soumise sa jeune amie ainsi que sa famille de par ses origines juives, les différends et les 
hostilités qui le séparent de ses anciens camarades, la mise au pas d�une justice réduite à une 
caricature : tout concourt à une forme d�isolement et prépare le jeune homme à un exil 
prévisible. 

 
2. Les signes annonciateurs de la Révolution. 
 
Haffner appelle révolution cet avènement de quelque chose qui dépasse de très loin la 

dimension d�un simple événement et vient bouleverser le cours de la vie de chaque individu. 
Pour autant, cette révolution ne survient pas du jour au lendemain : elle est comme une fatalité 
qui a disposé sur son chemin un certain nombre de signes annonciateurs pour qui sait voir. 
Haffner entreprend un retour en arrière pour retrouver ces signes.  

Il y eut cette atmosphère belliciste de la guerre de 14 qui avait saisi d�enthousiasme le 
jeune garçon, et les premières sensations liées à l�apparition des masses sur la scène de 
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l�histoire (p.30) qui marquèrent à jamais une très jeune génération : Haffner affirme qu�un 
phénomène tel que le nazisme trouve ses racines non dans l� « expérience des tranchées », 
mais bien dans l�expérience qu�eurent les écoliers allemands de la guerre comme d�une sorte 
de jeu très intense.  

Il y eut d�autre part cette épreuve douloureuse de la défaite allemande en 1918 dont 
Haffner rappelle qu�elle détermina chez un Hitler une rage de revanche et le choix d�une 
carrière politique. 

Il y eut ensuite la révolution de 1918, indécise et très embrouillée, tant du point de vue 
de ses acteurs que de ses spectateurs, et les premiers signes d�une brutalisation des pratiques 
politiques : l�apparition des corps francs parmi ces hommes qui trahissent la cause 
révolutionnaire et se retournent contre les leurs, l�assassinat de Liebknecht, et de Rosa 
Luxemburg selon une méthode qui fera date selon Haffner et qui consiste à abattre l�ennemi 
« alors qu�il tente de s�enfuir ». (p. 59) Les corps francs furent selon l�auteur la préfiguration 
des troupes nazies, par leurs opinions, par leurs pratiques décomplexées du meurtre et de la 
torture : Hitler allait leur donner une théorie. 

Il y eut encore les événements qui rapprochèrent de la chute de la république de 
Weimar : l�assassinat crapuleux de Rathenau par deux jeunes garçons et cette année de 1923 
qui allait consacrer selon l�auteur le sentiment de vivre dans un monde sans règles où le plus 
absurde devient possible, l�inflation galopante et la passion boursière qui renversaient en 
quelques heures les fortunes les plus assises et élevaient au-dessus de tous quelques jeunes 
arrivistes peu scrupuleux� La violence et le nihilisme sont désormais sur le devant de la 
scène� 

Un intermède de paix, de 1924 à 1929 ramena quelque stabilité pendant la 
gouvernance de Stresemann. Mais pour Haffner les signes avant-coureurs de la catastrophe 
sont bien là, sous la surface. Et tout d�abord la folie collective du sport qui s�empare des 
allemands pendant ces années-là, et qui constitue comme un succédané des expériences 
intenses de la guerre de 14 vécue par les écoliers de la génération de l�auteur. Puis la mort de 
Stresemann et la nomination de Brüning comme chancelier, sorte de dernier rempart contre 
Hitler, la date du 14 septembre 1930 où le petit parti ridicule d�Hitler devint le deuxième aux 
élections législatives, la célébrité croissante de Hitler proportionnelle à son enragement, 
l�anesthésie de ses adversaires, sa nomination, enfin, comme chancelier le 30 janvier 1933. 

 
3. Le désastre. 
 
La révolution, telle qu�elle est rapportée par Haffner, désigne à la fois un événement 

bouleversant, jusque dans l�intimité de la vie de chacun, mais aussi un véritablement 
changement d�ère sous forme d�effondrement civilisationnel. L�auteur prend à témoin son 
père dont la vie, dit-il, s�achevait, non sur une défaite, ce qui aurait impliqué d�avoir perdu 
contre des ennemis bien identifiés, mais sur une catastrophe, celle de la victoire de la barbarie 
contre la civilisation incarnée ici par la tradition de l�Etat de droit. Ce faisant, Haffner emboîte 
le pas à l�analyse d�un Marc Bloch dans « L�étrange défaite », ouvrage lui aussi très 
précuseur, écrit dans les premières années de la guerre. La victoire des nazis n�y est pas vue 
comme le résultat d�une bataille perdue mais bien comme l�effet d�une guerre qui n�eut pas 
lieu faute de combattants, une victoire qui n�était pas due aux qualités et aux vertus du 
vainqueur, mais aux faiblesses de l�adversaire et à son effondrement avant même le début du 
combat. 

Ici la conjonction des causes historiques profondes et des causes conjoncturelles liées 
à la montée du nazisme eurent des effets apocalyptiques. D�un côté une modernité où les 
individus désinvestissent la sphère publique et se replient dans « le mécanisme de la vie 
courante », pieds et mains liés à leur profession et leur emploi du temps, de l�autre une 



INRP. Philosophie de l�éducation et pédagogie. Mémoire et Histoire. Lectures, citations 

 4

poignée d�hommes enragés et décidés, armés par l�idéologie et la terreur : en conclusion, une 
population traquée et acculée à pactiser avec le diable, l�ouverture des camps, pour tous les 
récalcitrants ou désignés comme tels, la stigmatisation et les humiliations pour les juifs et, par 
delà ce désastre humain, social et politique en cours, un nouvel ordre qui se met en place, plus 
proche de l�enfer que d�une vie humaine.  

En effet, cette victoire des nazis, ce fut aussi celle d�une idéologie et d�un langage qui 
s�impose à tous les esprits par la force et la terreur. L�auteur mentionne alors les nouveaux 
sujets soulevés par les nazis, absurdes dans le contexte de l�ancienne société: la menace de 
mort appliqué à certains groupes, et en premier lieu les juifs, faisait tout d�un coup que le droit 
à l�existence de tel ou tel groupe devenait l�objet de discussion pour tous, enclenchant par là 
même toutes sortes de considérations oiseuses et de catégories stupides. (p.212) Un idiome 
brutal envahissait de ses vocables les discours et les écrits : « engagement, garant, fanatique, 
frère de race, dégénéré, sous-homme » (p.127) 

 
4. La solution de l�exil. 
 
De la même façon qu�il avait souligné que l�attitude revancharde et va-t-en-guerre 

d�un Hitler à l�annonce de la défaite allemande de 18 ne fut pas une réaction unanime et 
inévitable chez les Allemands de sa génération, de même Haffner laisse t-il entendre que 
l�exil se présenta comme un choix pour lui, un choix que ne suivirent pas les autres membres 
de sa famille, en particulier son père. Pour autant, ce choix se présente bien comme l�une des 
deux branches d�une alternative tragique à laquelle fut acculé le peuple allemand dans les 
années de l�avant-guerre : se mettre du côté des brutes et des bourreaux et se trahir, ou bien 
renoncer à sa patrie et tenter d�échapper à la déferlante barbare quelque part dans une Europe 
bientôt assiégée. Le choix de l�Angleterre par notre narrateur fut heureux.  

 
 
Citations : 
 

1. « La génération nazie proprement dite est née entre 1900 et 1910. Ce sont les enfants qui 
ont vécu la guerre comme un grand jeu sans être le moins du monde perturbés par sa réalité. » 
p. 36. 

 
« Je voudrais souligner encore une fois que la réaction politique des enfants est tout à fait 
intéressante pour l�historien : ce que « tous les enfants savent » est en général la quintessence 
ultime et irréfutable d�un processus politique » p. 55. 

 
«  Je compris que la révolution nazie avait aboli l�ancienne séparation entre la politique et la 
vie privée, et qu�il était impossible de la traiter simplement comme un événement politique. » 
p. 311. 

 
 3. « On aurait évidemment tord de supposer que l�Allemagne et sa culture étaient superbes et 
florissantes en 1932, et que les nazis ont tout démoli d�un seul coup. L�histoire de 
l�autodestruction de l�Allemagne du fait de son nationalisme pathologique est plus ancienne, 
et il vaudrait la peine de la conter. »p. 319. 

 
« Ce n�était pas seulement sur une défaite que s�achevait la vie de mon père�, elle s�achevait 
sur une catastrophe. Ceux qu�ils voyaient triompher n�étaient pas ses adversaires�c�étaient 
des barbares qu�il n�avait jamais estimé dignes d�être même ses ennemis. » p. 326. 


